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nos atormentan con la certeza de que por más obsesivos 
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mos epistemológicamente sensato comenzar por las agen- 
cias individuales y colectivas que sucesiva o simultánea- 
mente financiaron y por tanto hicieron posible en el sentido 
literal del término el proyecto de investigación que está 
detrás de este libro. El mencionado proyecto llevó por título 
“Fronteras morales-fronteras sociales: las moralidades en el 
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18 e Ala sombra de los bárbaros 
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Pública del Conocimiento Científico y Académico de la 
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militante de la publicidad del conocimiento científico —en 
particular cuando fue financiado por el dinero de los sacri- 
ficados contribuyentes—, no tengo más que elogios para una 
iniciativa sin la cual no hubiese podido hacer una revisión 
mínimamente exhaustiva de todo un conjunto de fuentes 
y antecedentes —o al menos no sin un enorme esfuerzo 
físico y económico. Espero que su iniciativa inspire a otros 
centros académicos y de investigación a hacer lo propio 
y ofrecernos repositorios tan completos y accesibles como 
el suyo. 

Nos trasladamos ahora unos 350 km al sur, hacia las 
ventosas y por estos momentos desiertas playas de Villa 
Gesell, para comenzar con los agradecimientos in situ. Qui- 
siera reconocer en primer lugar a Melina Fischer, una de 
las primeras personas que tuvo conocimiento de la existen- 
cia —por ese entonces aún no consumada- de la presente 
investigación. A lo largo de ella Melina recorrió un curioso 
trayecto —al menos en lo que a su relación conmigo res- 
pecta— que la llevo de informante a asistente ocasional de 
investigación, de allí a compañera de trabajo, y finalmente 
a becaria, tesista y junto con la ya mencionada Lucía de 
Abrantes- vanguardia de mi ejército etnográfico de ocu- 
pación en la Villa, del cual constituye su central quinta 
columna. En segundo lugar, quiero agradecer a Juan Ovie- 
do, abundantemente citado en el libro que sigue y con justa 
razón: no sé si será cierto que Juan sea una de las personas 
que más ha reflexionado sobre la Villa, sus características y 
su historia, pero sí es cierto que está entre quienes más lo ha 
hecho de modo público. Sus textos y nuestras conversacio- 
nes ulteriores en torno de ellos constituyeron de hecho la 
base de muchas de las intuiciones que, transformadas más 
tarde en conjeturas y finalmente en hipótesis, vertebraron 
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el argumento de este libro. Quiero creer que el tratamiento 
crítico que en él doy a su obra y sus ideas es el mejor home- 
naje que uno puede hacerles a quienes lo inspiran. 
Lamentablemente, no podré hacer justicia a muchos de 
mis informantes, por las ya conocidas razones ligadas a la 
confidencialidad —o en este caso al menos- a la discreción 
etnográfica; en particular en lo que se refiere a una serie de 
funcionarios y empleados de la administración municipal, 
pasados y presentes, de quienes tengo razones para supo- 
ner que prefieren esta omisión, incluso cuando me impida 
retribuir la importancia de sus contribuciones. Aun así, no 
quisiera dejar de mencionar a un conjunto de personas que 
contribuyeron de diversos modos a mi investigación. No 
estoy diciendo que sean mis informantes, no estoy diciendo 
que los haya entrevistado, no intenten localizarlos en el 
texto porque no lo conseguirán: los incluyo porque atra- 
vesaron mi investigación de diversos modos, y por ello 
merecen un agradecimiento por breve y ligeramente indis- 
creto que sea. La lista incluye a Abel Goicochea, Adriana 
Pérez, Andrea Saporiti y su esposo, Andrés Hubert y fami- 
lia, Aníbal Zaldívar, Beatriz Conde, Bonnie Favelis, Carina 
Batalla, Cristina Pereyra, Daniela Andreassi, Deby Tescione, 
Elisa Cappucci, Eva Sarka, Federico Spiner, Fernando Bru- 
net, Gabriel Maccioco, Gabriela Pérez, Graciela Bernardo, 
Graciela Nievas, Guillermo Saccomanno, Guillermo Senn 
e Ida, Hernán Luna, Horacio Ruiz, Irene Balmayor, Irina 
Lucero, Jorge Martínez Salas, José Luis Fernández Heredia, 
José Roza, Juan Ignacio Provéndola, Laura Spiner, Leonar- 
do Muñoz y Mariana Saizew, Liliana Buceta, Liliana Cassi, 
Lola Diez Campanini, Lola Long, Luis Baldo, Luis Caste- 
llani, Luz y Diego García, Manuel Díaz, Marcela y Gabriel, 
Marcelo Di Luciano, Maribel López Fuentes, Marisa Riso- 
leo, Miguel Berger, Pablo Pinazo, Pedro Leontjew, Raúl 
Pujadas, Ricardo Tonelli, Roberta Miller, Roberto Taboada, 
Roberto Fischer, Rocío Salas, Santiago Abarca, Silvia Ezpe- 
leta, Silvina Villar, Susana Valerga, Teresa Martín, Vanina 
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y Yohanna Rosa. Agrego aquí una mención especial a Tito 
Allo, Mónica García, Annie Taron y Manolo García, que 
fallecieron en los años que nos separan de la finalización de 
nuestro trabajo de campo y que por tanto no llegaron a ver 
materializados ni sus resultados finales ni mi agradecimien- 
to, que sin duda merecen y en grado superlativo. 

Todo trabajo de campo nos pone en contacto con una 
serie de personas que —por razones que casi siempre se 
nos escapan— comparten de inmediato nuestro entusiasmo 
y nos acompañan con una militancia above and beyond lo 
humanamente esperable (por no mencionar lo etnográfi- 
camente exigible) que supera con frecuencia la dedicación 
de nuestros más esforzados asistentes, colaboradores, estu- 
diantes y becarios. Todos ellos, además, suelen proveernos 
de una serie de recursos —materiales o sociales- que con 
frecuencia nos permiten acceder a niveles de profundidad 
etnográfica que no hubiese habido modo de alcanzar sin 
su ayuda. Si es cierto que conservamos para siempre una 
deuda inextinguible de gratitud con todos quienes nos han 
acompañado en nuestra investigación antropológica, poco 
o mucho, en virtud de que ninguno tenía la más míni- 
ma obligación de hacerlo, para con estas personas la deu- 
da suele ser, además de inextinguible, invalorable -aunque 
de hecho no penosa, en la medida en que la relación con 
ellos se transforma en algo muy parecido a la verdadera 
amistad, si no en la cosa misma. La lista de estas personas 
—por razones que ellos conocen muy bien- incluye a Carlos 
Rodríguez, Diego Lanzieri y Alejandra Stach de Color Shop, 
Eduardo Minervino, Gonzalo García de Piedra, Guadalu- 
pe Pagliano, Ignacio Paganini, Irina Rodríguez, Juan Pablo 
Trombetta, Leonardo Calderón, Lourdes Puentes, Mario 
Carlini, Santiago Massafra y Susana Río. 

Last but not least, quiero agradecer de manera particular 
a Norma, Alicia y Mabel Fiamingo así como a Adrián Mar- 
tínez y a Alejandro Repollo, mis anfitriones del Hotel de 
la Plaza, mi campamento base y mi home away from home, 
que me dispensaron un tratamiento principesco -o con más 
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exactitud: de rockstar— y que tuvieron en todo momento una 
actitud para conmigo y para mi investigación que recupe- 
ra el genuino y venerable sentido de la palabra 'hospitali- 
dad”, y que supera con creces las recomendaciones de cual- 
quier manual de buenas prácticas. Cuando uno se encuentra 
haciendo trabajo de campo es frecuente que se vea obliga- 
do a pasar decenas de horas trabajando, sin detenerse para 
delicadezas como descansar o comer, de modo tal que la 
importancia de tener un lugar acogedor donde reposar la 
cabeza —como las zorras sus madrigueras o las aves del cielo 
sus nidos- no puede ser exagerada. Por haberme ofreci- 
do ese refugio, a ellos, y a todo el resto del personal, mis 
agradecimientos. 

Los reconocimientos no podrían nunca considerarse 
completos si no incluyeran a mis abuelos Lelelo y Lelela, a 
cuya memoria está dedicado este libro, y a quienes nunca 
he dejado de extrañar. Sumo en esa memoria la de mi tío 
Manuel y la de mis tíos Paco y Taita. Entre quienes todavía 
caminan conmigo en este Valle de Lágrimas quiero incluir 
especialmente a Oscar, mi viejo, a mi tía Adrio, y a mis pri- 
mos Rodi y Nando -infatigables compañeros de mis vera- 
nos de infancia y adolescencia en la Villa. Todos ellos fue- 
ron, son y serán siempre sinónimo de Villa Gesell para mí. 

La peor parte, por supuesto, la llevaron como es de 
rigor en estos casos mi progenie Lucas, Clari y Agus, a quie- 
nes la investigación y su aftermath -en particular el libro 
que sigue— privaron con frecuencia de un padre (o al menos 
de uno a disposición de sus innumerables juegos, pregun- 
tas, comentarios, historias bizarras y dibujos), ligeramente 
compensada por una proliferación de viajes al cabo de los 
cuales el padre ausente y culposo compensaba con regalos 
-arreglo, debo decir, a su entera satisfacción. 

... y por supuesto, y de manera eminente, a Monse, 
quien siempre fue y será el bosque. 


Banfield, 30 de octubre de 2019 


Prólogo 


SERGIO E. VISACOVSKY 


¿Cómo pueden contribuir las ciencias sociales para entre- 
garnos una imagen de nuestro país menos estereotipada, 
más rica y compleja que la visión unidimensional que suelen 
proporcionar los medios de comunicación y los diferentes 
discursos que configuran la arena política? ¿Cómo hacerlo 
del modo riguroso que las disciplinas exigen, respetando las 
reglas del trabajo científico y, a la vez, adoptar una posición 
crítica y comprometida frente a la realidad, ante los pade- 
cimientos de las grandes mayorías? ¿Cómo hacer que los 
casos no sean tratados como islas en el medio del océano 
y, por el contrario, nos permitan formular conclusiones de 
mayores alcances, tanto empíricos como teóricos? ¿Cómo 
problematizar, interrogar, desafiar, cuestionar los estereo- 
tipos y, a la par, mostrar sus condiciones de producción y 
circulación, su eficacia, su papel esencial en delinear lo que 
es cierto, pensable, imaginable, para los conjuntos socia- 
les, tal como hace casi treinta años lo planteaba Michael 
Herzfeld? 

En A la sombra de los bárbaros. Transformaciones sociales 
y procesos de delimitación moral en una ciudad de la costa atlán- 
tica bonaerense (Villa Gesell 2007-2014), Gabriel Noel nos 
ofrece poderosas repuestas a estos interrogantes, articulan- 
do al trabajo de campo intensivo de carácter etnográfico 
una ambiciosa apuesta analítica. Un trabajo de campo que 
proporciona bases empíricas y, además, perspectivas loca- 
les, contextuales, que hacen posible, justamente, discutir los 
estereotipos y las categorías generalizadoras; pero, como el 
agudo etnógrafo que es, pone de manifiesto a otros saberes 
que sin esos puntos de vista locales sería imposible desarro- 
llar conceptos más comprensivos. 
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Tenemos aquí un estudio sobre la ciudad de Villa 
Gesell, esa ciudad turística de la costa atlántica que, como 
Noel lo plantea, ha sido preferida por gran parte de lo que se 
ha llamado la “clase media argentina”, quizás por no contar 
con las posibilidades económicas para acceder a las más 
exclusivas Pinamar o Cariló; opción que, también, suponía 
una diferenciación respecto a las más “plebeyas' Santa Tere- 
sita o Mar de Ajó, e incluso las playas céntricas de Mar del 
Plata, muy asociadas con el acceso turístico masivo de los 
trabajadores a partir del primer peronismo de mediados de 
los años 1940 y mediados de los 1950. Una ciudad, además, 
asociada con el movimiento hippie y el rock nacional en los 
años 1960 y 1970, con la numerosa presencia de jóvenes que 
la fueron eligiendo por su oferta nocturna (lleno de pibes”, 
solía ser el comentario de los mayores), con sus casas de té, 
ferias artesanales y bosques de pinos de la zona norte. 

Efectivamente, el turismo ha sido y es la actividad 
principal de Villa Gesell, y entender cómo la comerciali- 
zación de bienes y servicios vinculados a él condiciona la 
situación desigual de la población (31.730 habitantes según 
datos del Censo 2010) ha sido uno de los focos de la obra. 
Noel inició su trabajo de campo a comienzos de 2008. 
Habían pasado siete años de la crisis de inicios del presen- 
te siglo, y el país gobernado hasta diciembre de 2007 por 
Néstor Kirchner evidenciaba una recuperación económica 
importante. Transcurrían los primeros meses del gobierno 
de Cristina Fernández de Kirchner y se desencadenaba el 
paro agropecuario patronal, como reacción a la política de 
retenciones impositivas, que tendría en vilo al país por más 
de cuatro meses. Ahora bien, a poco de su arribo, Noel nos 
dice que el trabajo de campo empezó a desmentir la imagen 
de Villa Gesell como una ciudad floreciente en virtud del 
éxito turístico. El nos cuenta que más de la mitad de la 
población (localizada principalmente en la sección occiden- 
tal) vivía en la pobreza, sufriendo el desempleo y carencias 
habitacionales y de servicios fundamentales. La caracteriza 
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como una ciudad social, económica, política y morfológi- 
camente fracturada, que llevaba a sus habitantes a hablar 
de “las dos ciudades”. 

Pero junto a este panorama socioeconómico, Noel 
nos revela con peculiar elegancia los debates identitarios y 
morales suscitados durante el transcurso de su investiga- 
ción, centrados en la “auténtica naturaleza de la ciudad” y en 
quiénes eran los “verdaderos” habitantes: los autodefinidos 
como notables”, los geselinos “por excelencia, los “pioneros”, 
que conservaban su supremacía respecto a la representa- 
ción de Villa Gesell desde sus orígenes, apelando una y 
otra vez a lo que Noel define como autoctonía radical. Esta 
consistía en una identificación de la ciudad y de sus habi- 
tantes como “clase media” (aunque rara vez se apelase a ella 
de manera explícita); en verdad, esta identificación estaba 
vinculada a criterios estéticos, formas de sociabilidad o atri- 
butos morales. Atento a las alternativas políticas de diver- 
sa escala (más enfáticamente desde 2011), Noel pudo ver 
cómo ciertos procesos que parecían replicar conflictos que 
se desplegaban más globalmente, eran elaborados mediante 
un lenguaje y una historicidad inequívocamente locales. A 
la luz de una retórica semejante a la desarrollada en el dis- 
curso político más ligado al peronismo para cuestionar a la 
clase media, los “pioneros” se transformaron en una “banda 
de fenicios” egoístas, culpables de condenar a la pobreza a la 
mayoría de la población de la ciudad. Como se advierte, el 
estudio muestra el papel que juegan los repertorios morales 
a la hora de comprender las construcciones identitarias y 
sus usos políticos, y de modo distintivo en circunstancias 
de crisis. De tal modo, Gesell participaba de las querellas 
morales que involucraban a amplios sectores de la política 
nacional en los albores de la primera década del corriente 
siglo, pero lo hacía movilizando los recursos morales locales 
para definir y constituir el escenario político de una ciudad 
que, por entonces, se debatía entre la imagen estereotipada 
que ofrecía vía los notables y su impugnación por parte de 
la realidad de una pobreza persistente y creciente. 
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Si algo ha caracterizado el discurso público y la vida 
cotidiana en la Argentina de los últimos diez años es la 
omnipresencia de un escenario en el que constantemente 
circulan acusaciones, imputaciones y evaluaciones mora- 
les. Este gran estudio de Noel pone especial atención en 
esta situación porque, por sobre todo, quiere entender estos 
procesos a través del modo en que se constituyen localmen- 
te; no como ecos debilitados de un estruendo que sucede en 
otro lado, sino en una relación que solo puede entenderse si 
se conoce qué es Villa Gesell en particular. Y ese es el valor 
de la etnografía en tanto presencia activa de Noel y de su 
relación vigorosa con las discusiones teóricas propiamente 
antropológicas y sociológicas, una y la otra advirtiendo de 
modo implícito de la inconveniencia de cualquier escisión 
entre ambas. Este bello libro enriquecerá la ya significativa 
cantidad de producción etnográfica sobre estudios urbanos, 
y lo hará desplazando la usual tiranía que ejerce Buenos 
Aires y el conurbano bonaerense, como casos privilegiados 
para comprender el país como un todo. También, el libro 
ayudará a expandir el horizonte de los incipientes estudios 
etnográficos sobre clases medias en nuestro país, tanto por 
las razones ya apuntadas como por enfatizar una línea ana- 
lítica que pone especial esmero en entender la índole pro- 
piamente moral de la delimitación de fronteras sociales. Por 
esta vía, pues, Noel nos invita a extrañarnos de los mundos 
fuertemente conflictivos que habitamos y de las disputas 
morales de las que cotidianamente participamos, tratando 
de entender su génesis, su índole histórica, viajando intelec- 
tualmente a esa ciudad que, para más de un lector o lectora, 
hasta aquí era solo la promesa de un descanso veraniego. 


Introducción 


As a site of (...) fantasy production, the beach's job is not to conceal 
but reveal and revel in revealing just such play, announcing itself 
as playground and transgressive space par excellence, displacing by 
far all previous rituals of reversal and pleasure. The beach, then, 
is the ultimate fantasy space where nature and carnival blend as 
prehistory in the dialectical image of modernity. 

Michael Taussig, “The Beach (A Fantasy)” 


Representaciones de Villa Gesell en la Argentina 
metropolitana 


La ciudad de Villa Gesell, situada a 350 km al sur de 
la Capital Federal y sobre el litoral atlántico bonaerense, 
disfruta de una generalizada notoriedad en la Argentina 
metropolitana, producto de dos atributos fundamentales. 
El primero y principal tiene que ver con su popularidad 
como destino turístico de veraneo: con una afluencia que 
en la temporada estival puede alcanzar al millón y medio 
de turistas, la localidad constituye el segundo destino bal- 
neario del país y el tercero en la oferta turística a nivel 
nacional.! La segunda razón remite a su papel emblemá- 
tico como escenario de una primavera contracultural que 


1 El primer puesto corresponde en ambos casos a Mar del Plata, aún hoy la 
ciudad de veraneo por antonomasia de la Argentina (Sebreli, 1970; Torre, 
1995; Cacopardo, 1997 y 2001; Pastoriza y Torre, 1999; Zuppa, 2004; Pasto- 
riza, 2008). El segundo de los destinos turísticos locales preferidos por los 
argentinos es San Carlos de Bariloche, en la provincia de Río Negro (Pasto- 
riza, 2011). 
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representó la encarnación local del momento hippie? (Hall, 
1968; Hopkins, 1969; Willis, 1978; Hall y Jefferson, 2002) y 
cuya eflorescencia entre mediados de los 60 y principios de 
los 70 ha dado entre sus principales frutos el fenómeno poé- 
tico, estético y musical que los argentinos denominan “rock 
nacional? Ambos factores aparecen a su vez entrelazados 
con frecuencia en las representaciones más extendidas de la 
ciudad como destino turístico, que le imputan con frecuen- 
cia un ethos juvenilista que haría de ella el destino favorito 
de los jóvenes de la Argentina.* 


2 Cabe señalar que Villa Gesell no ocupa este lugar de modo exclusivo, aunque 
reclame en ciertas ocasiones, como veremos, un cierto carácter de primus 
inter pares. Como informantes y fuentes no se cansan de señalar, la eferves- 
cencia de los 60 aparece también asociada a localidades como El Bolsón (Río 
Negro), San Marcos Sierras y el Valle de Punilla (Córdoba), y en menor 
medida Punta de Vacas (Mendoza) -foco del movimiento Humanista de 
Silo-, que forman junto con la Villa los vértices de una suerte de cuadriláte- 
ro hippie en la Argentina. 

3 “Rock nacional” es una categoría tan escurridiza como amplia, que se utiliza 
en general como sinónimo de 'música contemporánea no académica ni 
popular' en la Argentina. En sus usos habituales el sintagma cubre una 
amplia panoplia de géneros musicales asociados tanto al pop como al rock, y 
si bien en sus orígenes el foco principal giraba en torno de la música progre- 
siva, el rythm and blues, y el folk, sus contenidos han experimentado en las 
décadas sucesivas numerosos deslizamientos (cf. Seman, 2006). 

4 La atribución juvenilista a la ciudad y a quienes la frecuentan puede ras- 
trearse verano tras verano en una proliferación de notas periodísticas en los 
principales matutinos de la Argentina, que fatigan los mismos topoi con una 
obstinación que bordea la caricatura. Las notas en cuestión se dividen entre 
notas de color”, que califican a Villa Gesell como “la favorita” o “la meca de los 
jóvenes” (en particular de quienes eligen veranear por primera vez sin sus 
padres) mientras enumeran las principales modas o “tendencias” juveniles; y 
notas “policiales” o columnas de opinión que presentan y denuncian los per- 
turbadores “excesos” de una juventud desbordada en una escena configurada 
por el alcohol, las drogas ilegales, las riñas y los accidentes motociclísticos y 
automovilísticos, en esa clave tan conocida que presenta tanto a los jóvenes 
como a la nocturnidad en clave amenazante (Reguillo. 2007). Con ellas 
coexiste otra versión de este putativo ethos juvenilista, algo más amigable y 
romantizada, y que puede encontrarse por ejemplo en la filmación y exhibi- 
ción a lo largo del año 2014 de una exitosa tira televisiva que lleva por título 
Viuda e Hijas de Rock and Roll, cuyos protagonistas se conocen durante un 
veraneo juvenil en la década del 90 en Villa Gesell, presentado mediante 
numerosos flashbacks filmados en la ciudad. 
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Asimismo, puede constatarse con facilidad que esta 
doble caracterización de “la Villa”? como ciudad turística y 
como paraíso hippie aparece replicada de manera notoria en 
el registro académico producido en torno de la ciudad, en 
el cual la bibliografía disponible tiende a concentrarse con 
fuerza —y a todos los efectos en forma exclusiva— alrededor 
de los dos ejes temáticos que acabamos de señalar.* 

De este modo, por un lado, encontramos una prolífica 
producción a cargo en su mayor parte de geógrafos y arqui- 
tectos —entre la que se destaca la de los investigadores 
del Centro de Investigaciones Turísticas dependiente de la 
Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la Universi- 
dad Nacional de Mar del Plata” —que se ocupa de la ciudad 
en tanto destino turístico (muchas veces en clave compa- 
rativa con otras localidades), y que incluye el análisis de su 
historia, su configuración espacial y sus transformacio- 
nes sucesivas (Bertoncello, 1992; Mantobani, 1997; Bruno, 


5 “La Villa” es el etnónimo que diversos habitantes y visitantes de Villa Gesell 
-en particular los que migraron allí o la conocieron antes de los 90- utilizan 
con frecuencia para referirse a la ciudad. Apenas hace falta aclarar que está 
desprovisto de todas las connotaciones estigmatizantes asociadas al término 
“villa” en el imaginario de los sectores medios metropolitanos de la Argenti- 
na (Guber, 1984), en la medida en que su uso original remite a un período 
histórico previo al de la popularización de este último como sinónimo de 
“villa de emergencia” o “villa miseria” (Ratier, 1973). Los visitantes y residentes 
más jóvenes de la ciudad rara vez utilizan este término, y suelen referirse a la 
ciudad con la apócope de “Gesell”. Haciéndonos eco de este uso familiar y 
extendido, utilizaremos el apelativo coloquial de “la Villa” para referirnos a 
la ciudad a lo largo del texto. 

6  Excluimos de esta caracterización general la prolífica literatura local, a la 
que ya tendremos ocasiones de referirnos in extenso en los capítulos sucesi- 
vos, y que incluye un puñado de textos en los que puede encontrarse una 
intención analítica (aunque no estrictamente académica) en la cual hemos 
reconocido con frecuencia intereses convergentes con los nuestros. Cabe 
aclarar, sin embargo, que se trata casi siempre de ediciones de autor, con 
tiradas cortas, que no han hallado mayores ecos en la producción académica 
y que circulan muy poco fuera de la ciudad (o incluso, como nos lo han seña- 
lado con frecuencia sus propios autores, dentro de ella). 

7 La producción de estos investigadores se encuentra en su totalidad disponi- 
ble online en el repositorio Núlan de la Universidad Nacional de Mar del Pla- 
ta (http://nulan.mdp.edu.ar), el cual hemos tenido ocasión de mencionar en 
nuestros agradecimientos. 
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2009; Hernández, 2009a y 2009b; Do Eyo y Faggi, 2007; 
Domínguez de Nakayama y Marioni, 2009; Furlán y Ordo- 
qui, 2010; Benseny, 2011a y 2011b; Dosso y Muñoz, 2012), 
el de la relación entre el turismo y el desarrollo territorial 
(Benseny, 2007; Cruz, 2011; Castelucci y Varisco, 2012), el 
de las interacciones entre turistas y residentes (Mante- 
ro, Barbini y Bertoni, 1999a y 1999b; Mantero, Barbini y 
Bertoni, 2000a y 2000b; Barbini y Bertoni, 2002) o el de 
su especificidad en tanto destino turístico juvenil (Barbini, 
2000). A estas preocupaciones podemos agregar la produc- 
ción de análisis de los impactos ambientales suscitados por 
la actividad turística y de recomendaciones sobre políticas 
ambientalmente sustentables que han conocido un visible 
incremento en los últimos años (Bau, 1992; Guido, 2004; 
Barbini, 20103; Benseny, 2010a y 2010b; Dadón 2011).* A 
esta extensa producción a escala regional podemos agre- 
gar una bibliografía metropolitana de cuño historiográfi- 
co algo más reciente que inscribe a Villa Gesell en una 
historia del turismo a escala nacional (Pastoriza, 2008 y 
2011; Piglia, 2014). 

En lo que se refiere al segundo eje de caracterización 
de la ciudad, que la tematiza en tanto foco contracultural 
y cuna del “rock nacional', hace ya más de dos décadas que 
ha sido recogido en el marco de una serie de obras periodís- 
ticas y autobiográficas con fuertes resonancias épicas y que 
configuran un género literario por derecho propio. En ellas 


8 Cabe señalar que aun cuando la mayor parte de estos trabajos provee infor- 
mación original e invaluable para el análisis de varias dinámicas que afectan 
a la localidad que nos ocupa -sobre todo en lo que hace a datos cuantitativos 
que no suelen estar disponibles en las fuentes oficiales—, suelen adolecer por 
regla general de una relativa ingenuidad en la producción y procesamiento 
de datos cualitativos, que reproducen con frecuencia verbatim las fuentes 
textuales procedentes de la historiografía local (sobre cuyo carácter hagio- 
gráfico ya tendremos ocasión de ocuparnos in extenso en el capítulo II) o que 
realizan una mera transcripción en registro erudito y sin mediar análisis 
ninguno de las representaciones más extendidas en la sociología nativa de 
los geselinos. Mutatis mutandis, análogos vicios metodológicos aparecen 
reproducidos en ocasiones en la literatura de síntesis que incorpora estos 
estudios como fuente (eg. Pastoriza, 2011). 
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Villa Gesell ocupa un lugar fundacional junto con un puña- 
do de escenarios adicionales que por momentos comparten 
y por momentos se disputan la factura original del moder- 
nismo cultural argentino, como el club de jazz La Cueva, el 
bar la Perla del Once o el Instituto Di Tella (Grimberg, 1993 
y 2008; Olivieri, 2007; Abalos, 2009 y 2011; Provéndola, 
2010 y 2017; González, 2012). A esta producción podemos 
sumar la inscripción algo más reciente de la ciudad en la 
historización de la emergencia de la juventud como actor 
político, social y cultural en la Argentina del último tercio 
del siglo XX (Cattaruzza, 2008; Manzano, 2014a y 2014b).? 


Villa Gesell en el contexto de las ciudades medias 
de la Argentina contemporánea'” 


Apenas necesitamos señalar que el interés sociológico y 
antropológico de Villa Gesell no se agota en la imagen con- 
sagrada por este doble sesgo bibliográfico, sesgo que “como 
hemos visto— reproduce en sede académica las representa- 
ciones más usuales que circulan sobre la ciudad en la Argen- 
tina metropolitana y que la presentan ora como una locali- 
dad balnearia preeminentemente concentrada en lo que la 
literatura especializada recoge con la doble sinécdoque de 
“turismo de sol y playa”, ora como una suerte de encarnación 


2 Cabe agregar como ejemplo ilustrativo de la recuperación de esta épica y del 
lugar central en él de la localidad que nos ocupa, que en el momento en que 
nos encontrábamos cerrando la investigación que diera origen al presente 
texto, estaba teniendo lugar la muestra itinerante “Rock Nacional 1967-1989: 
un antes y un después”, para cuya apertura fue designada precisamente la ciu- 
dad de Villa Gesell. 

10 La presente sección recoge en parte las contribuciones colectivas a la pre- 
sentación de un proyecto realizadas por Natalia Barrionuevo, Evangelina 
Caravaca, Lucía de Abrantes, Sergio Kaminker, Gabriel Kessler, Johana 
Kunin, Melina Fischer, Vanesa Parziale, Valeria Re y Graciela “Tedesco. 
Agradezco a todos ellos la gentileza de permitirme utilizarlas en el marco 
del presente argumento. 
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local de Haight-Ashbury entre los médanos,'! cuya intensa 
pero breve efervescencia contracultural de mediados y fina- 
les de los 60 contribuyó de manera tan notoria como fugaz 
a lo que habrían de ser las primeras vanguardias musicales, 
artísticas y filosóficas de la Argentina del último tercio del 
siglo XX. Solo para comenzar por lo más obvio, Villa Gesell 
y su crecimiento constituyen fenómenos de gran interés 
demográfico, en la medida en que la ciudad ha registrado 
consistentemente en las últimas cuatro décadas una de las 
tasas de crecimiento intercensal más grandes de la pro- 
vincia de Buenos Aires —rasgo que comparte en términos 
generales con sus homólogas de la franja norte del litoral 
atlántico bonaerense. 


Tabla |. Evolución de la población en el partido de Villa Gesell 
(1970-2010)? 


Año Población Crecimiento intercensal 
1970 6.341 - 

1980 11.632 +54,51% 

1991 16.012 +37,65% 

2001 24.282 +51,64% 

2010 31.353 +29,12% 


11. “Médanos” es el término que los geselinos utilizan para referirse a las forma- 
ciones arenosas que caracterizaban el paisaje local antes de su modificación 
antrópica y que subsisten en las zonas aún agrestes de amplias porciones de 
la región atlántica del litoral marítimo bonaerense. Aun cuando en términos 
estrictamente geológicos el término 'médano' se reserva para formaciones 
continentales (mientras que a estas formaciones litorales les corresponde el 
nombre de “dunas”), el uso de los términos “médano” y “médanos” para las 
dunas costeras constituye una regularidad regional que registra pocas 
excepciones, acentuada entre los geselinos por razones que se volverán evi- 
dentes en el capítulo II. 

12 Los datos corresponden a los Censos Nacionales de Población de 1970, 
1980, 1991, 2001 y 2010 (Fuente: INDEC, 2015). 
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Fig. 1. Localización del partido Villa Gesell 
en la provincia de Buenos Aires 
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13 Imagen generada con base en información pública del Departamento Siste- 
ma de Información Geográfica de la Dirección Provincial de Ordenamiento 
Urbano y Territorial, Gobierno de la Provincia de Buenos Aires. Disponible 
en urBAsig, <https://bit.ly/2qmPJos>. Agradecemos una vez más a Jimena 
Ramírez Casas su inapreciable ayuda con la cartografía del presente texto. 
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Fig. 2. Localidades del partido Villa Gesell!* 
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14 Imagen generada con base en información pública del Departamento Siste- 
ma de Información Geográfica de la Dirección Provincial de Ordenamiento 
Urbano y Territorial, Gobierno de la Provincia de Buenos Aires. Disponible 
en urBAsig, <https://bit.ly/34CEVpj>. 
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En efecto: como desde hace algún tiempo han venido 
señalando los demógrafos con insistencia, la evidencia dis- 
ponible para la Argentina señala que las ciudades medias!* 
han venido registrando un incremento poblacional soste- 
nido y a un ritmo creciente (muchas veces a expensas de los 
grandes conglomerados urbanos, cuya tasa de crecimiento 
se desacelera), al tiempo que se modifica su peso en las 
tramas nacionales, regionales y provinciales (Sassone, 1992; 
Torres, 1993; Vapñarsky, 1995; Lindenboim y Kennedy, 
2004; Usach y Garrido Yserte, 2008; Leveau, 2009; Noel, 
2016d). En algunas zonas del país -como es el caso que 
nos ocupa, el del litoral atlántico de la provincia de Buenos 
Aires— la situación que hemos presentado para el caso de 
Villa Gesell está lejos de ser excepcional: por el contrario, 
no es extraño que las tasas de crecimiento intercensal de 
las últimas cuatro décadas alcancen el 30%, con picos oca- 
sionales que llegan o rebasan el 50% (PNUD, 2003). Más 
aún, este fenómeno no solo se verifica en el extremo infe- 
rior de la escala urbana —donde un incremento numérico 
moderado o incluso pequeño de la población en términos 
absolutos conlleva un alto impacto en términos porcentua- 
les—, sino incluso en aglomeraciones de tamaño conside- 
rable. Al mismo tiempo, la evidencia disponible indica que 


15 La literatura especializada muestra una considerable vacilación en torno de 
los criterios para la definición de las ciudades medias (o intermedias), y los 
rangos de población involucrados en las caracterizaciones cuantitativas de 
estas varían en forma notoria: así, para el caso europeo por ejemplo suelen 
caracterizarse como ciudades medias aquellas que poseen entre 20.000 y 
500.000 habitantes; mientras que en Latinoamérica -debido a la magnitud 
de la primacía y la habitual macrocefalia- el rango suele situarse entre 
50.000 y 1.000.000 de habitantes. La bibliografía de otras latitudes muestra 
rangos igualmente variables (como en el caso de Asia, donde la bibliografía 
consigna como ciudades medias aquellas con una población entre los 25.000 
y los 100.000 habitantes [cf. Brunet, 2000)). Considerando el creciente 
escepticismo respecto de la conveniencia de definirlas sobre un criterio de 
esa clase (UNESCO-UIA, 1999; Bellet Sanfeliú y Llop Torné, 2002 y 2004), 
optamos a los fines de este trabajo por una delimitación heurística laxa que 
califica como ciudades medias aquellas que cuentan con una población de 
entre 25.000 y 350.000 habitantes. 
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este crecimiento cuantitativo ha estado acompañado de un 
incremento de la heterogeneidad social, una complejiza- 
ción de la trama urbana y en una gran cantidad de casos 
la aparición o acentuación de procesos de fragmentación 
social en localidades donde esta era escasa o al menos 
poco visible, al igual que la emergencia de una serie de 
fenómenos habitualmente asociados a los grandes con- 
glomerados urbanos (problemas sanitarios o asociados a 
la provisión de determinados servicios públicos, inseguri- 
dad, violencia social y delictiva, cuestiones de salubridad y 
deposición de residuos, etc.), de los cuales estas localidades 
y sus habitantes durante mucho tiempo se pensaron como 
preservadas (Kessler, 2009; Noel, 2011, 2014, qv. también 
Gravano, 2005 y 2006; Noel, 2016d). 

Resulta paradójico que aun cuando estos procesos 
hayan sido abundantemente documentados en su dimen- 
sión cuantitativa general, sean frecuentemente menciona- 
dos en fuentes periodísticas y se encuentren notoriamente 
presentes en las representaciones que sus propios pobla- 
dores se hacen de estas ciudades y sus transformaciones 
recientes, la producción antropológica local haya mostrado 
una notoria renuencia a ocuparse de ellos. Incluso cuan- 
do existen tanto en sociología (Lynd y Lynd, 1957, 1965; 
Warner, 1963; Bell y Newby, 1971) como en antropolo- 
gía (Wilson, 1942; Redfield, 1944; Miner, 1953; Southall, 
1961; Hannerz, 1986; Vincent, 1990) antecedentes notorios 
y emblemáticos del estudio de diversos procesos acelera- 
dos de transformación estructural y cultural de este tipo 
de aglomeraciones, lo cierto es que la antropología urbana 
local ha preferido por regla general o bien abordar aglome- 
raciones de escala muy pequeña que permitan una aproxi- 
mación etnográfica clásica de aldea” (Ratier, 2009), o bien 
más frecuentemente ocuparse de los grandes conglomera- 
dos urbanos, en la célebre tradición iniciada por la Escue- 
la de Chicago (Park y Burgess, 1952; Park, 1925; Wirth, 
1964) y en una aproximación cuya estrategia metodológica 
implica una suerte de maniobra de pinzas: por un lado un 
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trabajo de gran escala utilizando datos estadísticos que bus- 
ca capturar dimensiones más abstractas y estructurales de 
los procesos bajo análisis, y por otro un trabajo cualitativo 
más minucioso que involucra una operación que podemos 
denominar insularización:!'* recortar de o en la ciudad un 
barrio, una institución, una clase de actores o un escenario 
cuidadosamente delimitado que en virtud de su escala redu- 
cida pueda ser abordado etnográficamente como una “aldea 
virtual” (cf. Lacarrieu, 2007). 

Ciertamente puede comprenderse por qué esta doble 
maniobra constituiría una tentación recurrente, en la medi- 
da en que permite transformar la necesidad en virtud. En 
efecto, desde un punto de vista cuantitativo contamos para 
los grandes conglomerados urbanos de la Argentina —y en 
particular para el Área Metropolitana de Buenos Aires!”- 
con una serie de recursos estadísticos que proveen una gran 
cantidad de datos, comenzando por la Encuesta Permanen- 
te de Hogares.!* 


16 Calificamos de “insularización” el proceso mediante el cual los investigado- 
res —en particular los antropólogos, que parecen ser más vulnerables a este 
automatismo-— intentan delimitar sus objetos empíricos (instituciones, cla- 
ses sociales, barrios, grupos cualesquiera) mediante una operación que bus- 
ca reducirlos a unidades análogas a las islas del Pacífico, las aldeas africanas 
o las reservaciones indígenas en las cuales el arsenal teórico y metodológico 
de la etnografía clásica fue forjado y puesto a prueba (qv. Lacarrieu, 2007). 
Más allá de su ubicuidad y de su adopción tan omnipresente como acrítica, 
este proceso implica con frecuencia mutilar los objetos analíticos de manera 
ingenua y heurísticamente estéril (qv. Ortner, 1997 y 2003) y ha contribuido, 
como señalamos en los párrafos que siguen, a una serie de omisiones en la 
producción de las ciencias sociales difíciles de justificar teóricamente. 

17 Se denomina Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) a la conurbación 
que reúne a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) y a 24 jurisdiccio- 
nes municipales (partidos) del Gran Buenos Aires (GBA) adyacentes que for- 
man, sin solución de continuidad, una única mancha urbana (Kessler, 2015). 

18 La Encuesta Permanente de Hogares (EPH) es un programa nacional de pro- 
ducción sistemática y permanente de indicadores sociales que lleva a cabo el 
Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) conjuntamente con las 
Direcciones Provinciales de Estadística (DPE). Tiene por objeto relevar las 
características sociodemográficas y socioeconómicas de la población. A tra- 
vés de la realización de encuestas familiares, se reúne información y detalles 
de los hogares y propiedades demográficas del lugar; mientras que por 


38 e Ala sombra de los bárbaros 


Por otro lado, nos encontramos con que la ya men- 
cionada operación de insularización a la que recurren con 
frecuencia los abordajes cualitativos -sobre todo los de ins- 
piración etnográfica— no resulta difícil de imaginar y pro- 
yectar sobre una trama urbana que se piensa como una 
suerte de mosaico, resultado de la intensificación y la con- 
solidación de los procesos de fragmentación. Sin embargo, 
para el caso específico de las ciudades medias -que supe- 
ran con holgura la escala de la aldea, pero que no alcanzan 
la envergadura o la importancia suficiente como para ser 
cubiertas por la EPH-, no solemos contar con demasia- 
da información estadística a excepción de los censos, cuya 
frecuencia decenal vuelve difícil captar procesos acelerados 
como los que han venido afectando a estas localidades,'” al 
tiempo que tanto su tamaño como la configuración de su 
trama hacen difícil pensar como verosímil un tratamiento 
etnográfico “clásico” a través de una serie de operaciones 
analíticas de insularización. 


medio de un cuestionario individual se relevan datos laborales, de ingresos, 
de educación y de migraciones de cada uno de los integrantes del hogar. La 
EPH se ha venido aplicando en Argentina desde 1973, mediante la medi- 
ción puntual en dos ondas anuales (mayo y octubre), y se lleva a cabo en 
los principales aglomerados urbanos de la Argentina y en las capitales de 
provincia (ie. Bahía Blanca, Catamarca, Comodoro Rivadavia, Ciudad de 
Buenos Aires, Concordia, Córdoba, Corrientes, Curuzú Cuatiá, Formosa, 
Goya, Gran Buenos Aires, Jujuy, La Plata, La Rioja, Mar del Plata, Mendoza, 
Neuquén, Paraná, Posadas, Rawson, Resistencia, Río Cuarto, Río Gallegos, 
Rosario, Salta, San Juan, San Luis, San Nicolás, Santa Fe, Santa Rosa, Tucu- 
mán, Ushuaia, Viedma). A partir del año 2003, la metodología de la EPH 
sufrió una serie de modificaciones que reemplaza las dos ondas anuales de 
recolección por un sistema de captación continua de datos. 

19 A esto podemos agregar que el procesamiento de los datos censales suele ser 
lento, y con frecuencia irregular. Como tendremos ocasión de exponer en 
nuestro apéndice metodológico (qv.), a lo largo de la presente investigación 
hemos tenido que enfrentarnos con frecuencia a las limitaciones de los sis- 
temas nacionales de producción y procesamiento de información estadística 
y la inexistencia a todos los efectos prácticos de series estadísticas provin- 
ciales desagregadas a nivel del municipio. 
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Asimismo, debemos agregar a estas consideraciones 
metodológicas la centralidad no solo estructural, cultural 
y económica sino también epistemológica del AMBA, que 
sigue atrayendo las miradas de investigadores, equipos y 
proyectos con tanta fuerza como lo hiciera con los litera- 
tos y ensayistas de finales del siglo XIX y principios del 
XX (Gorelik, 1999). Como incluso la más somera de las 
revisiones bibliográficas muestra con elocuencia, una gran 
parte de la profusa y rigurosa producción antropológica y 
sociológica de las últimas décadas está concentrada temáti- 
camente en el AMBA, el cual pese a su centralidad, exten- 
sión y peso específico no deja de ser un caso enormemente 
singular que no puede ser generalizado al resto de la Argen- 
tina y probablemente ni siquiera al de los otros grandes 
conglomerados urbanos como La Plata, Rosario, Córdoba, 
Mendoza o Mar del Plata. A este fenómeno ciertamente 
contribuye que una gran parte de los recursos cruciales para 
la investigación —comenzando por las instituciones de pro- 
ducción de conocimiento- estén concentrados en torno de 
la metrópoli, y que resulta muchas veces considerablemen- 
te oneroso para los investigadores (en términos de tiem- 
po, esfuerzos O recursos económicos, como hemos tenido 
ocasión de constatar demasiado bien en el transcurso de 
la investigación que dio origen a este libro) desplazarse 
a realizar investigación lejos de sus áreas de residencia y 
desempeño profesional, con frecuencia situadas en la mis- 
ma región metropolitana. 

Al mismo tiempo, a la hora de explicar esta ausencia 
relativa de las ciudades medias en las agendas de inves- 
tigación en ciencias sociales debemos introducir conside- 
raciones de otra índole, particularmente cuando esta no 
solo afecta a la academia local. En efecto, la escasez relativa 
de trabajos sociológicos o antropológicos sobre ciudades 
medias es un fenómeno que han comprobado una y otra 
vez investigadores de diversas latitudes (UNESCO-UIA, 
1999; Bellet Sanfeliú y Llop Torné, 2004; Bell y Jayne, 2006; 
Cebrián Abellán y Panadero Moya, 2013). Sabemos de sobra 
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que pese a nuestras pretensiones de vigilancia epistemoló- 
gica, los científicos sociales estamos con frecuencia someti- 
dos a la tentación de ceñir nuestro abordaje a objetos pre- 
construidos, sobre todo si son prestigiosos. En este sentido, 
creemos que la fascinación moderna por la gran ciudad 
(Berman, 1988) recogida por los ya mencionados pioneros 
de Chicago no ha dejado de ejercer efecto sobre la produc- 
ción de conocimiento —tal como puede verse en su prolon- 
gación contemporánea en el estudio de las “ciudades globa- 
les” o las grandes metrópolis vertebradas por las tecnolo- 
gías de la información (Sassen, 1999; Castells, 1999; Veltz, 
1999)-, al punto de bloquear otras escalas en el abordaje 
de los fenómenos urbanos.” Ciertamente, esto no implica 
que las ciudades medias no hayan sido abordadas en abso- 
luto, pero incluso allí donde han sido tematizadas, el interés 
específico parece estar casi siempre en los obstáculos, posi- 
bilidades, desafíos y ventajas para su desarrollo económico 
o cultural? (Randle, 1992; Bell y Jayne, 2006; Michelini 
y Davies, 2009; Cebrián Abellán y Panadero Moya, 2013), 
en su papel correlativo como potenciales agentes del desa- 
rrollo (UNESCO-UIA, 1999) o en un abordaje cuantitativo 
y estrictamente demográfico de su crecimiento absoluto y 


20 En este sentido, a fines del siglo pasado la “Declaración de Lleida sobre las 
Ciudades medias y la Urbanización Mundial”, presentada en el XX" Congre- 
so de la UIA en Beijing señalaba con preocupación la inexistencia de traba- 
jos o estudios que pudieran desentrañar el carácter complejo de las ciudades 
medias y el rol que estas desempeñan a escala mundial, haciendo hincapié en 
la marginación que las ciudades medias sufren en ámbitos académicos y 
organizaciones internacionales, a la vez que en la importancia que estos 
espacios sociales tienen tanto a nivel funcional como territorial, cultural y 
social (UNESCO-UIA, 1999). 

21 Como hemos en parte adelantado, existe para muchas localidades de esta 
clase en la Argentina una extensa bibliografía ligada al análisis de su poten- 
cial para el desarrollo turístico, en particular en contextos de depresión eco- 
nómica (cfr. Da Orden y Pastoriza, 1991; Mantero, 2001; Dadon, Chiappini 
y Rodríguez, 2002; Calvento y Ochoteco, 2009; Endere y Prado, 2009; Cas- 
tronovo y Valenzuela, 2010; Fernández y Ramos, 2010; Mantero et al., 2010; 
Kaczan y Sánchez, 2013). 
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relativo (Vapñarsky y Gorojovsky, 1990).?? Todo ocurre, en 
síntesis, como si las ciudades medias debieran ante todo ser 
pensadas como un problema económico o urbanístico, o 
como una serie de mapas o cuadros estadísticos, pero rara 
vez como escenario de procesos sociológicos o antropoló- 
gicos que merezcan un interés sustantivo.” 


Villa Gesell en el marco de una agenda de antropología 
de las moralidades 


A los fines de nuestra propia agenda de investigación, 
orientada hacia la elucidación del papel de los recursos 
morales en la configuración de las prácticas sociales -esto 
es, alos modos en que diversos actores sociales, en el marco 
de su vida colectiva, movilizan categorías y operaciones que 
implican operaciones de evaluación”*- los fenómenos de 
crecimiento y heterogeneización de la trama social y urbana 


22 Una excelente crítica de los orígenes y las limitaciones de estos abordajes 
fundados en una “obsesión por el número”, así como una serie de aproximacio- 
nes alternativas puede encontrarse en Otero (2004). 

23 Una excepción notoria a este respecto en el ámbito nacional está dada por el 
trabajo que desde hace más de una década viene desarrollando un grupo de 
investigadores de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacio- 
nal del Centro de la Provincia de Buenos Aires (con sede en Olavarría) bajo 
la dirección de Ariel Gravano. En este ámbito se ha conformado un colecti- 
vo de trabajo que ha comenzado a preguntarse, desde el ámbito de las cien- 
cias sociales, por una serie de dimensiones características de las ciudades 
medias y cuyos trabajos empíricos se han localizado en torno de cuatro 
municipios del centro de la provincia de Buenos Aires: Tandil, Olavarría, 
Azul y Rauch (TOAR) (Gravano, 2005; Boggi, 2007; Boggi y Galván, 2008; 
Gravano, Silva y Boggi, 2015). También merecen ser citados a este respecto 
varios de los trabajos compilados por Ana Rosato y Fernando Balbi (en 
Rosato y Balbi, 2003), que se ocupan de procesos políticos en localidades de 
esta escala. Véase también Boivin, Rosato y Balbi (1998). 

24 Alos efectos del presente texto, debe entenderse por prácticas morales aque- 
llas que involucran la referencia a uno o más valores imputables a algún 
colectivo del que el agente reclama adhesión, y que configuran grados de 
obligación y deseabilidad relativa de un curso de acción comparado con 
otros cursos alternativos y posibles (cf. Firth, 1964 y Balbi, 2008 y 2011). 
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que los conglomerados de esta escala han estado atrave- 
sando proveen un escenario privilegiado para un aborda- 
je etnográfico. Nuestro interés específico en la ciudad de 
Villa Gesell tuvo precisamente como inspiración inicial el 
potencial heurístico de las transformaciones que acabamos 
de recapitular, basado en la constatación surgida de nuestra 
propia experiencia de más de una década de investigación 
en el campo de la antropología de las moralidades (Noel, 
2009, 2013c y 2014a) de que las coyunturas conflictivas 
(Noel, 2009), las situaciones-límite (Noel, 2013d) y las 
transformaciones sociales súbitas o aceleradas (Alexan- 
der, 2009) constituyen terrenos sumamente propicios para 
la elicitación de las competencias morales de los actores 
sociales, en la medida en que proveen interpelaciones que 
los incitan -o en el extremo los obligan- a posicionarse 
públicamente (Noel, 20130). 

A partir de estos supuestos y a la luz de nuestras pros- 
pecciones iniciales, la elección de Villa Gesell se nos presen- 
taba en ese sentido como particularmente prometedora,? 
en la medida en que las tres condiciones arriba enumeradas 
aparecían amplia y visiblemente satisfechas. Como mostra- 
remos en el capítulo siguiente, enfrentados y atravesados 
por los procesos enumerados en los párrafos precedentes, 
los geselinos con quienes entablábamos diálogo casual se 
declaraban notoriamente perturbados o incluso amenaza- 
dos, y las disputas por la caracterización, la interpretación y 
la etiología de esas transformaciones de la trama social de la 
ciudad configuraban un escenario públicamente conflictivo 
en el que las acusaciones, imputaciones y (des)calificaciones 
morales surcaban la escena política y social en forma tan 
virulenta como visible. Así las cosas, nos dispusimos en el 
lapso de seis años sucesivos a reconstruir etnográficamente 
las principales controversias políticas, identitarias e histó- 
ricas que atravesaban y configuraban las arenas políticas y 


25 Una caracterización más extendida de este proceso se encuentra en nuestro 
apéndice metodológico. 


A la sombra de los bárbaros e 43 


sociales de la ciudad, para utilizarlas como punto de par- 
tida para analizar las relaciones entre las posiciones que 
ocupaban y tomaban determinados actores individuales y 
colectivos, y los recursos —en particular los recursos mora- 
les- que movilizaban para hacer efectivas (Werneck, 2012) 
determinadas operaciones de clasificación con efectos per- 
formativos muy concretos y visibles en diversos escenarios 
y coyunturas de la ciudad. 

Al mismo tiempo, el desarrollo de nuestro trabajo de 
investigación en el campo de la antropología de las mora- 
lidades (Pharo, 2004; Balbi, 2008 y 2011; Zigon, 2008; 
Heintz, 2009; Fassin, 2012; Csordas, 2013; Noel, 2014a) se 
había enfrentado en más de una ocasión con los límites 
epistemológicos y metodológicos de las modalidades más 
habituales de concebir la relación entre los recursos mora- 
les y las posiciones y trayectorias de los actores sociales:? 
la vulgata bourdiana, por un lado, que en sus versiones más 
estilizadas y extendidas termina reduciendo las operaciones 
morales de los actores a una suerte de distorsión fetichista 
de su posición en la estructura social; y los culturalismos 
de diversa estirpe, por el otro, que tienden a autonomizar 
la vida moral de los actores sociales, disociándola de sus 
anclajes sociológicos e hipostatizándola bajo la modalidad 
de un putativo e inverosímil código de inspiración lingúís- 
tica o jurídica que les impondría condiciones (Noel, 20130). 
Así las cosas y más allá de nuestros intereses sustantivos, 
nos propusimos como objetivo adicional de nuestra investi- 
gación en ciernes la producción y refinamiento de diversas 
herramientas conceptuales y metodológicas que se mostra- 
ran más adecuadas a los propósitos de reponer la vida moral 
de los actores sociales, sobre la base de ese proceso inducti- 
vo tan familiar a los etnógrafos y que implica construir un 


26 Nuestra insatisfacción ante las limitaciones de estas modalidades de análisis 
estaba lejos de ser idiosincrásica: en los últimos años han aparecido a nivel 
local críticas agudas y alternativas productivas surgidas como respuesta a 
este doble reduccionismo (qv. Balbi, 2008; Grimson, 2011). 
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aparato conceptual -o más modestamente un léxico- sobre 
la base de los propios datos de campo y ponerlo a prueba 
“en tiempo real' en diálogo continuo con esos mismos mate- 
riales, en un recorrido en el cual la teoría, los métodos y los 
datos de campo se coproducen mutuamente, en un proceso 
sin solución de continuidad. 

Los resultados y la genealogía minuciosa de este pro- 
ceso de construcción de teoría ya han sido expuestos en 
forma exhaustiva en otro lugar (Noel, 2013c?”), de modo 
tal que no tiene mayor sentido volverlos a recapitular en 
detalle. No obstante, en la medida en que esa propuesta 
conceptual y metodológica constituye a la vez el producto 
y el marco general que estructura los hallazgos reconstrui- 
dos en el presente libro, resulta imprescindible detenernos 
en una exposición mínima y sistemática de aquella a los 
fines de que el lector pueda reponer y seguir sin tropiezos 
el vocabulario teórico y descriptivo que utilizaremos para 
presentar y hacer avanzar nuestro argumento. 


Recursos y repertorios en las prácticas morales 
de los actores sociales 


Nuestro léxico conceptual está articulado en torno de las 
nociones de recursos y de repertorios” y sus comple- 
mentos activos, las de apropiación, movilización y formas 
de uso habituales (o socialmente disponibles) de estos 


27 Una versión condensada del argumento puede encontrarse en Noel (2014d). 

28 Nuestra noción de “recurso” tiene una relación laxa con la revisión que 
Sewell (1992) hace del concepto de recurso originalmente introducido por 
Giddens (1995), mientras que su concepto de Tegla” ha sido recogido por 
nosotros en la formulación “formas de uso socialmente disponibles” o su 
apócope “usos habituales”. Nuestra idea de Tepertorio' tiene muchos parale- 
los con la de Lahire (2004) —aunque él se refiera más bien a los repertorios 
de prácticas de los actores sociales individualmente considerados- y en 
menor medida con la de Swidler (1986), aunque nos distanciamos de su idea 
de agencia, que encontramos problemática en la medida en que la presenta 
como si fuera en cierto sentido “exterior” o “anterior” a la cultura. 
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recursos. Partimos del supuesto de que los actores sociales, 
en virtud de sus posiciones y trayectorias en el marco de sus 
colectivos de referencia? (su 'sociedad' en el sentido más 
amplio de la palabra, pero también cada nuevo escenario 
social o institucional al que acceden) entran en contacto a 
través de sus trayectorias biográficas —esto es, de los pro- 
cesos de socialización*- y la configuración y reconfigu- 
ración permanente de sus lazos de sociabilidad con diver- 
sos recursos,” tanto materiales como simbólicos.*? Tales 
recursos son habilitados o puestos al alcance de los actores 
en relación con estas posiciones sucesivas que van ocupan- 
do en la estructura de sus colectivos de referencia en el des- 
pliegue de sus trayectorias biográficas,** estructura que por 


29 La “clase y el género” constituyen, sin duda alguna, dos de las coordenadas 
más visibles de esta posición pero no las únicas: dependiendo del contexto, 
la filiación nacional o étnica, la longitud de la residencia (Elias y Scotson, 
2000) y muchos otros pueden tener un peso comparable. 

30 Utilizamos el plural para que no se piense que nos referimos exclusivamente 
a la “socialización primaria': cada vez que un actor ingresa a un nuevo colec- 
tivo de referencia debe ser —y de hecho es- socializado en relación con los 
recursos y los usos socialmente disponibles de los mismos por otros actores 
proficientes en ellos. Circunstancias como estas son metodológicamente 
invaluables: seguir el proceso de socialización de un actor en un escenario 
nuevo suele revelar muchos de los recursos cruciales, así como sus usos 
socialmente disponibles con mucha más eficiencia que la mejor de las entre- 
vistas, tal como tuvimos ocasión de verificarlo en relación con docentes 
noveles en escuelas de barrios populares (Noel, 2009) o -como veremos en 
los capítulos subsiguientes— con migrantes recién llegados a las localidades 
en las que nos encontrábamos haciendo trabajo de campo. 

31 Nuestra posición tuvo como punto de partida original una revisión sustan- 
tiva del esquema teórico “estructura-cultura-biografía” de Hall y Jefferson 
(2002) a la luz de las críticas realizadas por Cohen (2002) y de la respuesta 
posterior de aquellos (Hall y Jefferson, 2002). Para una versión embrionaria 
de nuestro argumento, véase Noel (2009). 

32 Dado que la distinción en la mayor parte de los casos parece ser meramente 
analítica, cabría hablar más bien de las dimensiones o aspectos materiales y 
simbólicos de los recursos. 

33 Cabe recordar que las trayectorias biográficas de los seres humanos no son 
monótonas, y que en virtud de esta propiedad, aún una transformación en la 
estructura de sus colectivos de referencia que sea lo suficientemente drásti- 
ca como para afectar a todos los contemporáneos interpelados por un colec- 
tivo determinado no los afectara a todos por igual. Si se nos permite un 
ejemplo: es indudable que una crisis generalizada del empleo afectará a 
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su parte también es resultado de un proceso continuo de 
construcción/transformación. Asimismo, los actores socia- 
les no solo entran en contacto con los recursos propiamente 
dichos, sino también con formas socialmente disponibles 
o habituales de utilizarlos, combinarlos y movilizarlos para 
fines determinados.** Estas formas socialmente disponibles 
de uso, por supuesto, no solo son aprendidas de otros acto- 
res** sino que cada vez que son puestas en práctica se abren 
a la interpelación potencial de terceros que tienen acceso 
directo o mediato a ellas o a sus consecuencias, terceros que 
sienten con frecuencia la inclinación de pronunciarse, opi- 
nar, aprobar, juzgar o sugerir alternativas más deseables. 
Más aún, son esas formas socialmente disponibles las 
que hacen de los recursos, recursos de determinada clase, en 
la medida en que una o más de estas formas de uso estarán 
asociadas a ellos con mayor o menor grado de intensidad. 
Además, si bien en principio todo recurso aparecerá obje- 
tivado en alguna forma, ya sea como un “objeto” propia- 
mente dicho o como parte de la práctica de otros actores, 
muchos de entre ellos irán siendo incorporados -juntos 
con una o más de sus modalidades socialmente disponi- 
bles de uso- como disposiciones más o menos duraderas 
(Bourdieu, 2006). De otros recursos solo se incorporarán 


todos los miembros de la sociedad que comparten el mismo mercado de 
trabajo, pero no afectará por igual a un niño que está por fuera del mercado 
de trabajo, que a un joven que está por ingresar, que a un adulto joven que 
tiene empleo o a un jubilado que está saliendo de él (cf. Grimson, 2002). 

34 Si nuestros Tepertorios' remiten a lo que Grimson denomina “configuracio- 
nes culturales”, nuestros “usos socialmente disponibles” se corresponden en 
parte con lo que el autor denomina las “lógicas de interrelación entre las partes” 
(Grimson, 2011: 176), aunque en nuestro caso, como se verá, no se trate de 
“lógicas” —lo cual reenvía a la perniciosa metáfora del código- sino de for- 
mas habituales de combinar recursos que los actores incorporan (o más bien 
pueden incorporar) al ver a sus semejantes emplearlas. 

35 Siendo como señalamos que los actores nunca se apropian de recursos sin 
una o más formas socialmente disponibles de movilizarlos, no debe subesti- 
marse el rol que la imitación —en el sentido que le da el recientemente reha- 
bilitado Tarde (2011)- tiene en la incorporación de esos recursos y esas 
formas. 
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una o más de sus modalidades habituales de uso y estos 
permanecerán en estado objetivado para ser movilizados 
a futuro con diversos fines y en diversos escenarios de la 
vida colectiva. 

Los recursos con los que los actores sociales van siendo 
puestos en contacto a lo largo de sus trayectorias biográ- 
ficas pueden ser analíticamente reunidos en una serie de 
repertorios. Los repertorios pueden pensarse como con- 
juntos más o menos abiertos y más o menos cambiantes de 
recursos asociados sobre la base de afinidades fundadas en 
sus modalidades socialmente habituales de adquisición, cir- 
culación, acumulación, acceso o uso en determinado colec- 
tivo de referencia.* Es importante subrayar que “repertorio” 
no puede pensarse o utilizarse como si fuera un eufemismo 
políticamente correcto para “código”: los repertorios no son 
códigos no solo porque no se supone que estén cerrados o 
sistemáticamente articulados sobre la base de lógica alguna, 
sino porque no puede pensárselos ni como activos ni como 
prescriptivos dado que no son, en último término, más que 
un dispositivo analítico que nos permite organizar taqui- 
gráficamente las formas más frecuentes en que los recursos 
se asocian —es decir, son asociados por los actores— a la hora 
de ser adquiridos, puestos en circulación o movilizados. Los 
repertorios, si se nos permite decirlo de manera tan impro- 
pia como gráfica, no tienen el mismo grado de “entidad” que 
los recursos: son solo una etiqueta conveniente para referir- 
nos a un conjunto de asociaciones habituales que los actores 
establecen a la hora de movilizar, apropiarse, hacer circular 
o asociar recursos de cualquier otra manera concebible. Los 


36 También podría usarse “repertorio”, como lo hace Lahire (2004), en un sen- 
tido ya no social sino individual para referirse a los conjuntos de recursos 
incorporados y objetivados disponibles para un actor social determinado oa 
uno de estos conjuntos. Nos apresuramos a señalar que no tenemos objecio- 
nes contra ese uso: sin embargo, a los fines de no complejizar la discusión en 
demasía, nos hemos abstenido de usar el término en ese sentido en el pre- 
sente texto, en la medida en que no nos ocupamos más que muy tangencial- 
mente del modo en que los recursos resultan “anudados” en la subjetividad 
de los actores sociales individualmente considerados. 
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repertorios son, para ceder al lenguaje escolástico, “entes de 
razón” y pensarlos bajo la modalidad del código supone caer 
en una doble falacia que confundiría los usos habituales de 
los actores con putativas prescripciones acerca de los usos, 
que serían además parte de la “realidad” de la cultura. 

Autores como Brumann (1999) y Grimson (2011) están 
en lo cierto cuando afirman que las formas en que los 
recursos se asocian no son aleatorias ni arbitrarias, y es 
verdad que no cualquier asociación de recursos es igual- 
mente probable -o siquiera concebible- en la medida en 
que determinados usos socialmente disponibles de recursos 
extendidos en el espacio y en el tiempo producen efectos 
de sedimentación histórica que los transforman en dispo- 
siciones incorporadas. Pero aun así no todas sedimentan 
por igual o con igual fuerza y es por ello que el grado en 
que las asociaciones de recursos son movilizadas de mane- 
ra “compartida” en las prácticas de los actores es bastante 
irregular —y correlativo con el grado de sedimentación o 
incorporación de estas— en un continuum decreciente que va 
desde, digamos, la gramática del lenguaje articulado hasta 
el efímero hit musical de las discotecas de Villa Gesell en 
el último verano. 

“Apropiados' y “movilizados” constituyen términos cla- 
ve en este esquema: los recursos con los que las trayectorias 
biográficas ponen en contacto a los actores sociales están en 
disponibilidad, por así decirlo, hasta que sean efectivamente 
apropiados, ya sea que esto implique el ser incorporados 
junto con determinadas maneras socialmente disponibles 
de utilizarlos o que estas sean incorporadas mientras que 
los recursos se conservan en un estado objetivado a la espe- 
ra de ser ulteriormente movilizados para algún propósi- 
to específico. Como debería quedar claro a esta altura del 
argumento, el proceso de apropiación es parte integral de la 
noción de recurso tanto como el de sus formas socialmente 
disponibles de utilización: sin agencia no hay recursos más 
que “en potencia” aunque esa agencia, por supuesto, no sea 
una entelequia a-cultural, sino una forma de ser y de obrar 
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configurada por los usos habituales y más o menos acep- 
tables que estos actores han visto a otros actores hacer de 
estos recursos, por los usos precedentes que ellos mismos 
hayan hecho de estos y de otros recursos en situaciones 
anteriores y por lo que otros dicen y permiten en relación 
con lo que un actor hace con ellos. Justamente esta última 
dimensión atañe a los efectos de las diferencias de poder, 
que podemos referir no solo a la legitimidad potencial de 
los usos que un actor hace de un recurso a los ojos de 
otros actores —es decir, a la posibilidad de interpelación- 
sino también a la cantidad y variedad de recursos a los 
que un actor tiene acceso en un momento determinado, 
así como a la posibilidad de imponer o retirar recursos del 
acceso de terceros o -en último término- de transformar 
a los propios actores sociales y sus recursos en recursos 
para uso propio. 

A diferencia, por tanto, de lo que implican las nociones 
usuales de “código compartido” y de "comportamiento sujeto 
a reglas, la relación entre los actores sociales y los recur- 
sos a los que tienen acceso debe pensarse siempre como 
abierta (o dinámica, si se prefiere) y esto por varias razones. 
En primer lugar, porque los actores sociales se desplazan 
continuamente tanto en sentido literal como metafórico,” 
de modo que sus trayectorias biográficas con frecuencia los 
ponen en contacto con nuevos recursos, con nuevos usos 
para viejos recursos o con nuevos juicios acerca de los usos 
habituales de estos viejos recursos, a la vez que pueden 


37 Quisiéramos dejar en claro que esta movilidad no debe entenderse como 
referida solamente a movimientos de “ascenso” o “descenso” en la estructura 
social, y ni siquiera a “movimientos transversales” (Bourdieu, 2006). Nos 
referimos al hecho quizás más banal —pero sociológicamente significativo— 
de que las personas con frecuencia aprenden nuevos idiomas, viajan, con- 
versan, leen, frecuentan instituciones varias, hacen cursos, miran páginas de 
internet, películas o programas de televisión, todos los cuales ponen a su 
disposición recursos materiales y/o simbólicos que pueden ser apropiados 
como recursos incorporados u objetivados por estos mismos actores, así 
como movilizados en sus formas habituales de uso en los contextos locales, 
o en formas nuevas allí donde estas no existan. 
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volver irrelevantes otros que serán movilizados cada vez 
con menor frecuencia para ser finalmente abandonados o 
dejados a un lado. En segundo lugar porque, como hemos 
adelantado, los repertorios no pueden pensarse como lógi- 
cas, “sistemas” o conjuntos cerrados en la medida en que no 
son sino una manera taquigráfica de referirnos a asociacio- 
nes habituales de recursos en un escenario dado: los actores 
sociales por consiguiente no solo pueden contribuir sino 
que de hecho contribuyen con frecuencia a la reconfigura- 
ción activa de uno o más repertorios —esto es, de asocia- 
ciones socialmente disponibles de recursos— modificando 
viejas asociaciones, agrupando, reinterpretando, trasladan- 
do o removiendo recursos en asociaciones nuevas, a la vez 
que desarrollando, transformando, imitando, aprobando o 
censurando formas socialmente disponibles de movilizarlos 
y combinarlos. 

Del mismo modo, los repertorios a los que los actores 
sociales tienen acceso son siempre múltiples y variados y 
si bien aquellos dispuestos a dejarse tentar por el esprit 
de géometrié pueden consolarse pensado, así más no sea 
a título de hipótesis de trabajo, que los repertorios dispo- 
nibles para un actor social cualquiera en su o sus colec- 
tivos de referencia estarían más o menos articulados —un 
poco al modo de las metáforas wittgeinstenianas del “aire 
de familia” (Wittgenstein, 1996) o de los hilos de la cuerda 
(Wittgenstein, 1999), o del símil de Geertz (1987) cuando 
piensa la articulación de la cultura como análoga a la del 
sistema nervioso del pulpo-, no hay razones en principio 
para pensar que los repertorios sean consistentes en un 
alto grado ni en lo que hace a la articulación de los recur- 
sos reunidos en cada uno de ellos, ni en lo que hace a las 
mutuas relaciones entre repertorios disponibles para acto- 
res de un determinado colectivo de referencia.* Tampoco 


38 Cabe señalar que, siguiendo a Leach y su discusión de los modelos de equili- 
brio en la antropología social británica, no repudiamos la construcción de 
modelos sistemáticos de los repertorios culturales o morales, siempre y 
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tendría sentido pensarlos como compartimientos estancos 
o mutuamente excluyentes: en la medida en que, como 
señaláramos, la noción de repertorio no es más que un atajo 
analítico para caracterizar recursos que en algún sentido 
“suelen ir juntos” en los usos habituales de los actores de un 
colectivo social determinado, puede pensarse sin dificultad 
en una multitud de recursos adjudicables a múltiples reper- 
torios, o incluso en grandes porciones de recursos 'com- 
partidos” por uno o más de ellos. En la medida en que la 
articulación de los recursos en repertorios es en el mejor 
de los casos una articulación contingente que tiene que ver 
con la frecuencia de las asociaciones socialmente habituales 
entre ellos, se comprende por qué y hasta qué punto sea 
central el rol de la agencia en la apropiación y movilización 
de los recursos. Aunque uno pueda pensar que por efecto 
de la sedimentación histórica repertorios similares estarían 
en principio disponibles para aquellos actores sociales que 
ocupen posiciones homólogas, o que hayan transitado tra- 
yectorias análogas en la estructura social, los recursos que 
serán efectivamente movilizados en una situación concre- 
ta dependerán de los procesos específicos de apropiación 
que unos y otros desplieguen en relación con sus biogra- 
fías acumuladas, incluyendo las interpelaciones específicas 
sufridas con ocasión de su movilización previa y sus efec- 
tos sedimentados. 

Llegados a este grado de complejidad conceptual y de 
proliferación terminológica, quizás sea oportuno introducir 
una analogía a la que, aunque limitada y potencialmente 
distorsionadora como todas las analogías, hemos recurrido 
con frecuencia a la hora de iluminar al menos en parte los 


cuando quede claro que se trata de una simplificación analítica a fines heu- 
rísticos y se evite la falacia de la misplaced concreteness que confundiría el 
modelo de la realidad con la realidad del modelo (Leach, 1977) y que nos 
llevaría, una vez más, a la trampa del “código” (Noel, 20130). 
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principales aspectos de nuestra propuesta y de las mutuas 
relaciones entre los conceptos que hemos estado discutien- 
do y los procesos a los que se refieren. 

Imaginemos un supermercado virtualmente ilimitado 
(aunque no infinito) en el cual se encuentran dispersas un 
número indeterminado de personas, agrupadas en racimos. 
Cada persona, si bien potencialmente podría recorrer bue- 
na parte del local, de hecho permanecerá la mayor parte del 
tiempo —y sobre todo al inicio de su estancia- en uno o 
en unos pocos sectores: ese sector o sectores constituyen el 
más amplio colectivo de referencia del actor en cuestión 
(dicho de modo desprolijo, su “sociedad”, en el cual tendrán 
lugar las primeras etapas de su proceso de socialización. 

Como todo supermercado, el que nos ocupa está 
poblado por un conjunto de góndolas con estanterías, que 
van desde el suelo hasta el techo de modo tal que cada 
uno de nuestros agentes tendrá, en virtud del lugar don- 
de se encuentre, acceso potencial a un número más o 
menos reducido de góndolas. Cada góndola contiene en sus 
anaqueles numerosos productos, aunque a diferencia de los 
supermercados convencionales, en el nuestro hay produc- 
tos que se repiten en varios estantes de una misma góndola, 
y aun entre muchas góndolas distintas, incluso cuando estas 
góndolas puedan estar muy distantes las unas de las otras. 
También se diferencia de ellos por el hecho de que los pro- 
ductos en una góndola o estante no suelen ser tan homo- 
géneos como los de un supermercado: los hay de muchas 
clases distintas. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que 
como los estantes están a distinta altura el acceso efectivo 
que cada uno de nuestros actores pueda tener a los pro- 
ductos colocados en ellos dependerá en gran medida de 
su estatura: cada persona podrá en principio acceder con 
comodidad a los estantes que están más o menos a la altura 
de su cabeza -y a uno o dos situados más arriba o más abajo, 
poniéndose en puntas de pie o inclinándose—, pero acceder 
a los estantes que están muy por debajo de la propia cabeza 


A la sombra de los bárbaros e 53 


requiere de algunas contorsiones incómodas y acceder a los 
que están muy por encima resulta, al menos en un primer 
momento, imposible. 

Como la gran mayoría de los lectores habrá ya adivi- 
nado, las góndolas y estantes se corresponden con lo que 
hemos denominado repertorios” y sus contenidos repre- 
sentan nuestros “recursos”. La estatura, por su parte, funcio- 
na como una analogía unidimensional y muy inadecuada 
de la posición de los actores en la estructura de sus colec- 
tivos de referencia.?? 

Continuemos: en un principio, como decíamos, las per- 
sonas tienen acceso a los estantes situados en las góndolas 
más próximas a ellos y que se encuentran más o menos a 
la altura de sus cabezas. Asimismo, pueden ver lo que otras 
personas, de estaturas similares o distintas de las propias, 
hacen con los contenidos de los diversos estantes, y también 
se ven continuamente interpelados por indicaciones, man- 
datos, comentarios, sugerencias, sonrisas de aprobación o 
ceños fruncidos en señal de impugnación cuando se enfren- 
tan a las góndolas y los productos, en especial cuando lo 
hacen por primera vez. Además, las personas no solo toman 
y guardan lo que encuentran en los estantes, sino que some- 
ten estas mercancías a distintos usos, una vez más sobre la 
base de lo que ven a otros hacer con ellas. Claro está que no 
toda mercancía permite cualquier uso, y que en ocasiones 
los márgenes de uso potencial son estrechos, pero aun así, 
las personas no dejan de experimentar con ellas de cuando 
en cuando. Muchas veces, como en el caso de los alimentos, 
las bebidas, los cosméticos, los medicamentos, las prótesis o 
las tintas para tatuar, las asimilan o las unen de manera más 


32 La inadecuación es aún mayor si quisiéramos dar cuenta de un proceso de 
movilidad descendente, ya que si bien los ascensos pueden ejemplificarse 
con el crecimiento en estatura, los descensos requieren recurrir a catástrofes 
anatómicas algo más drásticas y forzadas. 
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o menos duradera al propio cuerpo.*” Algunas veces se las 
ponen y otras las guardan a la espera de una oportunidad 
de utilizarlas. No resulta inusual que se aficionen a una o 
más de ellas, y que las busquen activamente una y otra vez. 
Otras veces las prueban y deciden que no son para ellos, 
u otros les dicen que no son para ellos y pueden terminan 
por acordar y rechazarlas, o más infrecuentemente inten- 
tar convencer a sus interlocutores de lo contrario. Asimis- 
mo, nuestros agentes en ocasiones reorganizan los estantes, 
cambian cosas de lugar, trasladan cosas hacia arriba o hacia 
abajo o -si a lo largo del tiempo se han desplazado a secto- 
res más remotos del supermercado- traen o llevan cosas de 
estantes lejanos hacia estantes más cercanos y viceversa, O 
prueban combinaciones de productos o usos novedosos. Y, 
por supuesto, instruyen a los recién llegados en los produc- 
tos y en los modos correctos de utilizarlos y disfrutarlos, 
así como discuten con sus semejantes respecto de virtudes 
y defectos de unos y de otros. 

Las góndolas y estantes, si bien tienen sus contenidos 
organizados bajo cierto criterio de afinidad que resulta de 
la suma de sus usos previos por parte de anteriores usua- 
rios, invitan pero no prescriben. Más allá de las limitaciones 
señaladas -si soy de muy baja estatura, no voy a poder 
alcanzar los estantes más altos sin elevarme de alguna for- 
ma, Obteniendo algún producto que me permita elevarme 
o la ayuda de alguien más alto que yo que tenga acceso a 
ellos—, los actores tienen un margen relativo de elección, 
mayor en relación con algunos estantes y productos, menor 
con otros, y esto siempre en el marco de lo que otros actores 
han hecho o hacen con unos y con otros, o de lo que indican, 


40 Somos conscientes de que nuestra analogía corre el riesgo de mostrar los 
recursos en gran medida como 'externos' a los actores sociales, pasando por 
alto lo que ya señaláramos respecto de su incorporación. A los fines de 
sobreponerse a esta limitación podemos pensar que una parte sustantiva de 
las mercancías en las góndolas son comestibles, cosméticos, medicamentos 
o prótesis, y por tanto susceptibles de una incorporación más o menos dura- 
dera por parte de los actores que los “consumen”. 
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afirman o sentencian que puede, que debe o que no debe 
hacerse. Apenas puede dudarse de que es muy probable que 
un actor determinado preste mayor atención a los produc- 
tos que están juntos en un mismo estante, máxime si ese 
estante está delante de él o no exige agacharse demasiado, 
y aún más si ha visto a otros hacer lo mismo a lo largo 
de un lapso regular, pero estrictamente hablando no hay 
ninguna obligación de consumir juntos los productos que 
aparecen contiguos en el estante (por más que la comodi- 
dad, el hábito o la historia acumulada de los consumos ante- 
riores puedan llevarnos a hacerlo sin mayor detenimiento). 
Sin duda alguna, un observador podría, incluso con cierta 
facilidad, deducir patrones de lo que las personas consu- 
men y algunos de estos patrones se le aparecerían como 
muy extendidos y estables, pero esos patrones no están pre- 
determinados por el contenido de los estantes ni pueden 
deducirse de ellos a priori, ni los estantes tienen nada que 
decir acerca de lo que las personas hacen con los produc- 
tos que contienen en su interior -aunque por supuesto, las 
otras personas cercanas sí se pronuncien con frecuencia y 
sin mayores reparos acerca de estos productos y de los usos 
que ven a otros hacer de ellos- y de que no todos los usos 
o combinaciones sean igualmente frecuentes, posibles o, en 
el extremo, imaginables. 

Quizás sea un buen momento para detener la analogía, 
antes que el entusiasmo retórico nos lleve más allá de lo 
prudente: como quiera que sea, a lo largo del presente libro 
tendremos amplia ocasión de movilizar estos conceptos y 
este léxico de modo tal que el recurso a ellos se vuelva si 
no evidente, al menos familiar. Nuestro propósito al intro- 
ducir el símil -aun conscientes de las limitaciones y los 
riesgos de un procedimiento como este- fue tratar de ilus- 
trar mediante una imagen lo más gráfica posible el modo en 
que pensamos la relación entre “cultura” y “agencia”, de modo 
tal que se entienda de la mejor manera posible qué es lo 
que queremos decir exactamente cuando afirmamos que el 
comportamiento social -y por añadidura el moral- no debe 
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interpretarse como si surgiera de la aplicación mecánica 
de reglas internamente consistentes y jerarquizadas que los 
actores seguirían de acuerdo con un procedimiento (Noel, 
2013c), sino que resulta de la movilización de ciertos recur- 
sos apropiados activamente a lo largo del proceso siempre 
inacabado de socialización, en formas socialmente disponi- 
bles que los actores ponen en juego de manera igualmente 
activa en el transcurso de la vida social, en forma rela- 
cional e interpelando y siendo interpelados por otros, en 
orden a procurar fines diversos en escenarios específicos. 
Los recursos, a su vez, son transformados en este proce- 
so, en la medida en que sus usuarios articulan, rearticulan, 
crean, destruyen y transforman las modalidades habituales 
—los repertorios— en los que estos aparecen, se adquieren y 
circulan en forma siempre dinámica, y a veces novedosa. 


Genealogía y reconstrucción de los recursos 
y repertorios morales, su apropiación y su movilización 
en una ciudad media en transformación 


Llegados a este punto, nos encontramos en posesión del 
instrumental necesario para presentar de manera sistemá- 
tica los objetivos, alcances y estructura argumental del pre- 
sente texto. Nuestro punto de partida estará dado en este 
sentido por la constatación de la magnitud y profundidad 
de los cambios demográficos y sociales atravesados por la 
ciudad de Villa Gesell en las últimas cuatro décadas, y por 
el carácter perturbador o incluso amenazador que —como 
hemos insinuado y como veremos en detalle en el capí- 
tulo siguiente- adquieren unos y otros a los ojos de bue- 
na parte de la población de la ciudad. Veremos también 
hasta qué punto y de qué manera estas transformaciones 
y estas percepciones a nivel local configuran una arena 
conflictiva en la que las interpretaciones acerca de estas 
mudanzas y de su alcance, así como su etiología causal, la 
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putativa responsabilidad por estas y las consecuencias que 
de ellas se seguirían se entrecruzan de manera tan notoria 
como habitual en la escena pública de la ciudad. Sobre esta 
base, el presente texto se propone reconstruir los princi- 
pales recursos y repertorios movilizados en estas disputas 
colectivas, para proceder luego a dar cuenta tanto de las 
condiciones sociales e históricas de su emergencia —a las 
que nos referiremos en aras de la brevedad con la expresión 
taquigráfica de 'sociogénesis”*! (Elias, 1982, 2000)- como de 
los prerrequisitos sociológicos de su despliegue efectivo 
y persuasivo en tensión con diversos recursos y reperto- 
rios alternativos. 

Con estos fines en vista, el capítulo I procurará recons- 
truir la escena social y política materializada a partir de las 
elecciones nacionales de 2007, en las que Jorge Rodríguez 
Erneta, candidato del Frente para la Victoria, accederá por 
primera vez al Ejecutivo municipal de la ciudad de Villa 
Gesell. A lo largo del mencionado capítulo veremos de qué 
manera las interpretaciones iniciales de la victoria electoral 
de Rodríguez Erneta y la adjudicación de sus causas irán 
siendo progresivamente reelaboradas a partir de los meses 
sucesivos, configurando un escenario fuertemente morali- 
zado en el que empiezan a circular en el debate público 
cuestiones relacionadas con la autoctonía, la autenticidad y 
la fidelidad a una putativa “esencia” de la ciudad, así como 
la prescripción de ciertos modos legítimos o ilegítimos de 
pensar y actuar en política, y de pertenecer, merecer e iden- 
tificarse con ella. Veremos asimismo como esta moraliza- 
ción de la escena política y social geselina suscitada por el 
advenimiento de la Gestión Erneta —y por su continuidad 
ulterior a partir de la reelección del intendente en 2011- 


41 Aun cuando no compartamos su fundamento haeckeliano ni su alcance 
homológico literal, nuestros usos del término 'sociogénesis' pretenden reco- 
ger la intuición eliasana acerca de la importancia del vínculo entre el proce- 
so histórico de configuración de la “estructura social' y el desarrollo y des- 
pliegue de la subjetividad de los actores sociales que la constituyen y son 
constituidos por ella (Elias, 1982). 
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precipita a la ciudad y a sus habitantes en un profundo y 
sostenido debate identitario y moral que excede los habi- 
tuales límites del debate político, y reconstruiremos los 
principales recursos y repertorios movilizados en el trans- 
curso de este debate. 

Una vez presentados de manera sistemática los rasgos 
principales de esta coyuntura, nos ocuparemos a partir del 
capítulo II de rastrear la sociogénesis de los principales 
recursos y repertorios que hemos visto circular en el marco 
de las polémicas suscitadas por ella. Esto implica recons- 
truir las relaciones recíprocas entre el modo en que la ciu- 
dad y su morfología (Halbwachs, 2008; Urteaga, 2011) fue- 
ron modificándose a lo largo del tiempo, y las principales 
modalidades en que ciertos recursos morales de identifi- 
cación fueron siendo puestos en circulación, apropiados y 
movilizados en coyunturas específicas, en particular cuan- 
do estas aparecían como críticas a los ojos de los princi- 
pales emprendedores morales (Becker, 2008) de la ciudad. 
Así, veremos cómo dos crisis sucesivas de esta naturaleza 
-una representada por la eclosión del momento hippie de 
mediados de los 60 y comienzos de los 70 al que hiciéramos 
referencia al comienzo de esta introducción, y otra por la 
vertiginosa expansión inmobiliaria, turística y demográfica 
de la ciudad que tuviera lugar entre mediados de los 70 y 
comienzos de los 80— fueron acompañadas por la puesta en 
circulación, en particular a partir de dispositivos literarios 
sumamente exitosos, de una serie de recursos morales que 
habrían de constituir la base de buena parte de las sucesivas 
maniobras de identificación con la ciudad. Veremos además 
cómo la visibilización selectiva de estos procesos invisi- 
bilizó por contraste otros no menos importantes, en una 
operación que habría de suscitar consecuencias tan visibles 
como dramáticas en las décadas sucesivas. 

Continuando con la reconstrucción de este proceso, a 
lo largo del capítulo III seremos testigos de las transfor- 
maciones sucesivas experimentadas por la ciudad a partir 
de la obtención de la autonomía municipal, y en particular 
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de los efectos de la irrupción durante la década del 90 de 
una nueva crisis que amenaza por primera vez la susten- 
tabilidad del modelo turístico sobre la base del cual Villa 
Gesell creció y prosperó durante las primeras cinco décadas 
de su historia como balneario. Una vez más, mostraremos 
de qué manera esta crisis, su interpretación y una serie 
de medidas destinadas a paliar sus efectos implicaron la 
puesta en circulación de una serie de repertorios morales 
que en gran medida reelaboran y reinterpretan varios de 
los precedentes mediante la inclusión de nuevos recursos, 
pero que profundizan una vez más una ceguera selecti- 
va que tendrá consecuencias tan explosivas como notorias 
en las décadas sucesivas. Llegaremos así nuevamente a las 
vísperas de la jornada electoral de octubre de 2007, pero 
esta vez provistos de una representación sistemática de sus 
precondiciones sociológicas y de los repertorios y recursos 
morales de los que los geselinos disponen para posicionarse 
en torno de ella. 

El capítulo IV por su parte estará dedicado a un ejerci- 
cio comparativo, fundado en la reconstrucción de un proce- 
so relacionado con el que recapituláramos en los capítulos 
precedentes, aunque de emergencia más reciente. Se tra- 
ta del que involucra a Mar de las Pampas, una localidad 
situada al sur del partido, que a partir de comienzos del 
año 2002 y como consecuencia imprevista de una singu- 
lar coyuntura económico-financiera será atravesada por un 
boom inmobiliario de una intensidad vertiginosa —y compa- 
rable al sufrido por la cabecera del partido a mediados de 
los 70- a partir del cual sus escasos pobladores se sentirán 
por primera vez interpelados como potenciales miembros 
de un colectivo social. Los detalles, avatares y disputas en 
torno de la construcción moral de este colectivo consti- 
tuirán el objeto de análisis del mencionado capítulo, y nos 
proveerán por contraste elementos adicionales a la hora 
de comprender el modo en que los recursos morales en 
general y los correspondientes a ciertos repertorios espe- 
cíficos en particular son movilizados por actores concretos 
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del partido de Villa Gesell en coyunturas de una trans- 
formación social que es experimentada como acelerada y 
percibida como amenazante. 

Finalmente, en el capítulo V volveremos a la coyuntura 
original presentada en el capítulo 1, con el objeto de escla- 
recer —movilizando los hallazgos presentados en los capí- 
tulos precedentes— la dinámica que subyace al debate que 
atravesara de modo característico la ciudad de Villa Gesell 
en el período cubierto por nuestra investigación, poniendo 
de relieve la modalidad singular que asume la articulación 
de los recursos y repertorios puestos en circulación en el 
transcurso de esa coyuntura. 

La reconstrucción del derrotero general de nuestra 
investigación, la presentación de algunos de los principales 
desafíos metodológicos que hemos enfrentado en su trans- 
curso y el modo en que hemos procurado resolverlos serán 
objeto de un apéndice metodológico específico. 
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Convenciones tipográficas 

Las comillas simples [' '] serán utilizadas para 
expresar o bien el uso idiosincrático de una palabra 
(las habitualmente denominadas scare quotes) o bien para 
expresar que se está realizando una mención de una 
expresión o vocablo. 

Ejemplo 

Las razones de esta invasión... 

Nuestros nativos designan este proceso con el lexe- 
ma “conurbanización.... 


Las comillas dobles [*”] rodeando una o más pala- 
bras en itálica designan términos nativos o citas tex- 
tuales. 

Ejemplo 

A todos los efectos, según se nos dice, estos “fenicios” 
obran... 

Lo que afirman nuestros informantes es que este 
proceso “no corresponde en realidad a la esencia de la 
Villa”... 


Las palabras en itálica cuando no se encuentran 
rodeadas de comillas designan una locución extranjera. 


Las palabras en negrita expresan énfasis. 


Capítulo | 


Las invasiones bárbaras 


However, when it comes to the limit of that [internal] difference, 
autochthony constitutes an ultimate line, the fons et origo of 
fealty, affect, attachment. Whatever other identities the citizen- 
subject of the 21% century may bear, s/he is unavoidably either an 
autochthon or an alien. 

Jean and John Comaroff, “Nations with/out Borders. 

The Politics of Being and the Problem of Belonging” 


Las elecciones de 2007: de un resultado imprevisto 
a una victoria inevitable 


A los ojos de un observador mínimamente familiarizado 
con la escena política de Villa Gesell, las elecciones 
municipales de 2007 presentaban un innegable aire de 
déja vu. En efecto: la disputa por el Ejecutivo local 
enfrentaba una vez más al intendente Luis Baldo, dos 
veces reelecto, como candidato por la Unión Cívica 
Radical (UCR)! y a su proverbial contendiente de la 


1. La Unión Cívica Radical (UCR), fundada en 1891, es hoy el partido 
político más antiguo de la Argentina, y ha ocupado durante la segunda 
mitad del siglo XX con su tradicional rival —el Partido Justicialista 
(PJ)- uno de los dos polos de un sistema electoral a todos los efectos 
bipartidista. A nivel nacional, el radicalismo resultó victorioso en las 
primeras elecciones posteriores a la dictadura militar, en el año 1983 
-infligiéndole al peronismo la primera derrota electoral de su historia 
en elecciones presidenciales- y volvería a triunfar en las elecciones de 
1999, en el marco de una coalición con otras fuerzas políticas habi- 
tualmente denominada “la Alianza”. El peronismo, por su parte, triunfó 
en 1989, en las segundas elecciones de la era democrática y -luego de 


63 


64 e Ala sombra de los bárbaros 


última década: Jorge Rodríguez Erneta, representante 
de la encarnación coyuntural del peronismo oficialis- 
ta, el Frente para la Victoria (FpV).? Resultaba razo- 
nable, asimismo, anticipar una vez más resultados no 
demasiado auspiciosos para el candidato justicialista: no 
solo porque en términos generales Villa Gesell había 
adquirido desde los inicios de la era democrática un 
aura persistente de bastión del radicalismo,* sino porque 
Rodríguez Erneta había sufrido ya varias derrotas en las 
urnas a manos de su proverbial antagonista, al punto de 
haberse hecho acreedor entre propios y ajenos del mote 
de “el eterno perdedor”. 

La confianza original que Baldo mostrara respecto 
de sus posibilidades de acceder a un cuarto manda- 
to consecutivo, sin embargo, comenzó a resquebrajar- 
se sobre el final de la campaña, cuando los sondeos 
comienzan a sugerir la posibilidad de una victoria de 
su rival.* Todos los escenarios, no obstante, anticipa- 
ban una diferencia ajustada, de modo que los resulta- 
dos finales del escrutinio —una victoria aplastante de 


una reforma constitucional que habilitó la reelección consecutiva a 
la vez que redujo el período presidencial de seis a cuatro años— 
nuevamente en 1995, 2003, 2007 y 2011. 

2 El Frente para la Victoria es el nombre con el cual se presentó a elec- 
ciones la fracción del Partido Justicialista que habría de darle la Presi- 
dencia de la Nación a Néstor Kirchner en el año 2003 y a su esposa 
Cristina Fernández en 2007 y 2011. A partir de la victoria de Kirch- 
ner, el Frente para la Victoria cobijó a aquellos políticos peronistas 
explícitamente alineados con el oficialismo, al que habitualmente se 
designaba como “kirchnerismo” o “peronismo K” (Lucca, 2012). 

3 Aun cuando los intendentes municipales entre 1983 y 2007 —con una 
excepción entre 1991 y 1995 sobre la que oportunamente volvere- 
mos- surgieron de las filas de diversas facciones de la UCR, esta ima- 
gen sumamente extendida de Villa Gesell como 'bastión radical” debe 
ser relativizada a la luz de los resultados de las sucesivas elecciones, en 
las cuales las victorias fueron obtenidas casi siempre con un margen 
relativamente estrecho (Cemborain, 2013). 

4 Qu. Diario Página/12, “Contra viento y marea, Villa Gesell quiere los 
balnearios de madera”, 3 de octubre de 2007. Disponible en 
<https://bit.Iy/2qw9bPv> [consultado el 30 de octubre de 2019). 
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Rodríguez Erneta, con casi el 61% de los votos con- 
tra un 29,5% de Baldo- sorprendieron prácticamente a 
todo el mundo en la escena local, comenzando por los 
propios vencedores.* 

Conocido y consumado el resultado, sin embargo -y 
dando la razón a las usuales aseveraciones acerca de la cla- 
rividencia de los pronósticos hechos “con el diario del lunes 
bajo el brazo”—, esta imprevisibilidad de las vísperas comen- 
zó casi de inmediato a ser reescrita en forma retrospectiva 
como algo “que se veía venir”. Al fin y al cabo, tras doce 
años de gestión y luego de una década de recesión de la 
actividad turística? y una crisis nacional de proporciones 
mayúsculas,” a la vez que alineado con un partido conside- 
rado responsable de esa misma crisis y situado en las antí- 
podas de un oficialismo triunfante a nivel nacional y pro- 
vincial, resultaba razonable pensar que la derrota de Baldo 
estuviera, digamos, sobredeterminada. Resultaba igualmen- 
te evidente, en términos de esta certeza retrodictiva, que el 
acceso de su rival al ejecutivo municipal no constituía sino 
un resultado adventicio y complementario de esta derro- 
ta: tal como se encargaron de explicarnos pacientemente 
una y otra vez numerosos geselinos —y en particular los 


5  Alos fines de ponderar los resultados, debe tenerse en cuenta que la 
elección local expresó una polarización más acentuada que la que se 
verificó a nivel nacional y provincial. Así, el 29,5% de Baldo superó el 
17,68% recogido por su partido a nivel nacional. El 61% de Erneta, por 
su parte, supera con creces el 48,12% obtenido por el FpV a nivel 
nacional, pero la diferencia no es tan holgada respecto de la obtenida 
por sus candidatos provinciales (57,2%). Los datos pueden consultarse 
en <https://bit.ly/321i78> [consultado el 30 de octubre de 2019]. 

6 Las razones de esta recesión y sus principales consecuencias serán expuestas 
en detalle en el capítulo II. 

7 Nos referimos a la denominada “crisis de 2001”, que hace referencia en la 
Argentina a una serie de eventos que configuraron la mayor crisis institu- 
cional, política, social y económica de las últimas décadas, y que representó 
la eclosión de las consecuencias deletéreas de una década de políticas neoli- 
berales (qv. Pereyra, Vommaro y Pérez, 2013). Tendremos ocasión de refe- 
rirnos a ella en detalle en los capítulos III y IV. 
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correligionarios del ex intendente derrotado-—, no se trataba 
tanto de que Erneta hubiese ganado la elección, como de 
que Baldo la había perdido. 


[Erneta] lo mató la Baldo], le ganó por muchísima diferencia... 
Cuatro mil votos de diferencia (...) Pero se lo tenía merecido porque 
además de que era un soberbio y que el poder se le había subido a la 
cabeza, [los últimos años no hizo directamente] nada, [ni] mantener 
la cosa... las calles estaban sucias, la suciedad era terrible... y la 
inseguridad ya empezaba a ser un problema y lo que la gente te 
decía todo el tiempo es que el tipo se desentendía del asunto... jugaba 
al gran estadista, pero no te arreglaba los baches (Pedro, 56 años, 
docente de escuela media).2 


Luis [Baldo] arranca en el 95, (...) del 95 al 2003, que pasó entreme- 
dio la crisis [de 2001), la sorteó bastante bien pero a partir de ahí, 
Luis, digamos, se instaló como diciendo: “A ver, yo no te subo mucho 
las tasas, pero no me pidan que haga mucho tampoco”. Entonces 
empezó a abusar [de ese argumento] en esa época porque claro, pasó 
el 2001. En el 2001 nadie le creía nada a nadie [así que no tenía 
sentido prometer, ni nadie esperaba que lo hicieses]. Con que no 
explotara... con que no se prenda fuego el pueblo [suficiente]. Y Luis 
se plantó sobre eso: “No me pidan nada”. Esto fue en el 2001, 2002, 
2003, vuelve a ganar las elecciones en el 2003. Y sigue de ahí al 
2007 (...) haciendo la plancha. La gente ya tenía las pelotas por el 
piso. A mí me pasó que en el 2007, iba a repartir... yo siempre laburé 
en todas las campañas. De ir a ver la gente esa que es la que te 
vota de toda la vida y se lleva la boleta [de la casa]. Le llevaba la 
boleta y decía: “No [Carlos]. No quiero: no lo quiero más a Luis”. 
A punto tal que nos ganaron —digo nos ganaron porque soy del 
partido, no porque haya formado parte de esa lista—, nos ganaron 
estrepitosamente. 60 a 30. Más del doble. O sea, ellos fueron con 
60 y Luis sacó 29. Nos pegaron una paliza de esas... ¡descomunal!... 
que nunca... en Gesell, las elecciones siempre han sido muy reñi- 
das. Gana uno, gana otro. Pero por 500, 800 [votos]. Siempre son 
elecciones reñidas. En una elección que te ganen por más de 4000 


8 


En esta, y en todas las citas sucesivas, las expresiones entre corchetes son 
interpolaciones o glosas de nuestra autoría que tienen como objetivo princi- 
pal volver inteligibles expresiones truncas o sistematizar afirmaciones 
demasiado extensas e irrelevantes. 
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y pico de votos... histórico. Con lo cual, el partido, bueno... ¿por 
qué Luis con la gente perdió el voto? Lo mismo de ahora, no hacía 
obras... La gente le reclamaba servicios básicos, como levantar las 
ramas, limpiar las calles. El tema de la seguridad ya era un tema 
que se empezaba a poner difícil, y se cometió un error importante 
que fue pretender sacarse en todo momento el tema de la seguridad 
de encima, diciendo que era responsabilidad de la Provincia... Y... 
se lo podés decir un día, [dos]. El tema es que llegado un momento, 
tenés que decir: “Bueno, a ver, ¿qué hago?”. Y Luis: “No, que es un 
tema de la Provincia, que lo tiene que resolver la Provincia, no me 
tengo que meter” (Carlos, Concejal por la UCR, 55 años). 


Reinterpretaciones ulteriores: de una victoria 
inevitable a una victoria inverosímil 


Apenas un año más tarde, sin embargo, para el momento 
en que nuestro desembarco etnográfico en la Villa estaba 
ya consumado, las interpretaciones que encontrábamos cir- 
culando ampliamente en los espacios de sociabilidad fre- 
cuentados por diversas fracciones de los sectores medios 
de la ciudad —tales como mesas de café, colas de banco, 
salas de espera y paradas de taxis- eran notoriamente dis- 
tintas. Allí donde en 2007 nadie parecía dudar de que la 
victoria de Rodríguez Erneta había sido resultado de una 
mezcla de agotamiento y hartazgo colectivos ante la inac- 
ción, la torpeza política y la putativa soberbia de Baldo, 
tres años más tarde las mismas personas aparecían con- 
vencidas del carácter inverosímil de esta victoria del can- 
didato peronista -que para colmo había logrado el mayor 
caudal de votos de la historia política geselina hasta el 
momento (Brunet, 2009)—, al punto de afirmar que dicha 
victoria no hubiese sido posible sin una operación político- 
demográfica de gran envergadura: el traslado masivo a 
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Villa Gesell de residentes del conurbano bonaerense,? que 
habrían votado al nuevo intendente a cambio de privilegios 
y favores preacordados, tales como viviendas gratuitas, ser- 
vicios públicos, exenciones de tasas o esos planes sociales 
omnipresentes en las exasperadas impugnaciones que los 
sectores medios gustan de lanzar sobre el comportamiento 
político-electoral de los sectores populares (Neufeld et al., 
2002; Noel, 2006; Noel y Palazzesi, 2006). 

No obstante, esta explicación en clave motivacional e 
indirecta sería rápidamente desplazada por una alternativa 
más mecanicista, que postulaba un traslado forzoso de estos 
votantes a la ciudad como consecuencia de las voluntades 
a la vez interesadas y eficaces de una “clase política” (y más 
específicamente de ciertos intendentes) que concertarían 
alianzas entre ellos y con las autoridades provinciales o 
nacionales a los efectos de desplazar masas de “indeseables” 
a lo largo y a lo ancho de la provincia de Buenos Aires, en 
particular desde el conurbano bonaerense hacia localidades 
del interior de la provincia. Así, ante una serie de trans- 
formaciones deletéreas que decían percibir en la ciudad -y 
de cuya enumeración y caracterización nos ocuparemos en 
breve—, nuestros informantes e interlocutores procedían a 
explayarse a la menor excusa (o incluso sin ella) a lo lar- 
go de una serie de elaboradas explicaciones que atribuían 
la victoria electoral de Rodríguez Erneta en 2007 a estos 
factores exógenos, cuya racionalidad subyacente remitía a 
la ya señalada lógica electoral: una redistribución táctica 
a través del tablero de la provincia de Buenos Aires de 
poblaciones de votantes cautivos, con el fin de alterar los 
resultados de los comicios según la conveniencia de los 
gobernantes de turno y obtener una legión de intenden- 
tes afines al gobierno nacional y provincial, en particular 


2 Aun cuando en un sentido meramente descriptivo Conurbano” remite a los 
municipios del AMBA situados en la provincia de Buenos Aires (cf. Nota 17, 
supra), sus resonancias morales, como veremos en lo sucesivo, desbordan 
ampliamente esta denotación (véase también Segura, 2015). 
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en plazas recalcitrantes como Villa Gesell.'* La realidad de 
estos procesos aparecía como un hecho autoevidente para 
nuestros informantes: 


Sí (...) esto es algo que viene planteándose desde hace rato, espe- 
cialmente tiene que ver con las elecciones: para las elecciones traen 
las personas acá, entonces tratás medianamente de transformar el 
padrón. Ahora, ninguno, jamás se ha visto a nadie con una cámara 
presente [que pregunte] “A vos te trajo fulano de tal?”. Ninguno te 
lo va a reconocer, pero es vox populi... en efecto la vox populi te 
está diciendo que mucha gente es traída acá, por cuestiones polí- 
ticas... por clientelismo político, en primer lugar” (Pedro, 56 años, 
docente de escuela media). 


... YO no te puedo asegurar de donde vienen, pero vos ves cuando hay 
elecciones que viene gente y después hay asentamientos... (Adriana, 
48 años, empleada de comercio). 


A su vez, esta racionalidad estrictamente electoral apa- 
recía en ocasiones complementada por una motivación adi- 
cional, que leía estos traslados como parte de un intento por 
aliviar la presión demográfica y edilicia en las “saturadas” 
jurisdicciones del conurbano “donde ya no cabe un alma”, o 
con menor frecuencia, como parte de un potencial negocio 
inmobiliario que beneficiaría a las autoridades de la ciu- 
dad y sus amigos: 


10 Apenas hace falta señalar que esta caracterización de los desplazamientos 
con fines supuestamente electorales omitía la dificultad para obtener modi- 
ficaciones de los padrones electorales en un plazo lo suficientemente expe- 
ditivo como para que los cambios de residencia se registraran en la subsi- 
guiente elección: en épocas de una informatización aún precaria o 
inexistente, la modificación de una entrada en el padrón electoral de la pro- 
vincia de Buenos Aires podía por entonces demorarse por varios años, atra- 
vesando dos, tres o incluso más llamados electorales. 
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... y en segundo lugar, como este gobierno supuestamente está en relación 
[vel. alineado] con el gobierno provincial, hay pago de favores: [les dicen] 
“esta gente la tenés que recibir allá” (Pedro, 56 años, docente de escue- 
la media). 


... lo último que ha hecho este buen hombre lel intendente), en conjunto 
con el gobierno de la provincia y (después me entero) en conjunto con el 
gobierno de la Ciudad, en conjunto con el gobierno nacional, esirvacian- 
do la [villa 1.]11,14 y la [villa] 31: están acá (...) Esta es una ciudad 
de 40.000 habitantes... bah, serán 45 ahora... ¡y siguen trayendo gente! 
¡Siguen viniendo! ¡8150.000!! paga la provincia, no sé... cada... [tanta 
gente]!"? (...) el tema parece ser, yo no tengo ningún dato fehaciente, que 
Macri"? tiene un arreglo con nación para ir limpiando la [1.J11. 14y la 31 
por razones de valor inmobiliario del terreno [y] por más que se peleen en 
lo público, en lo privado [arreglan], [porque pese a que son rivales en polí- 
tica] [el dinero no tiene ideología] (Bruno, 59años, bancario jubilado). 


Como puede verse a partir de este último testimonio, nues- 


tros informantes se mostraban más que dispuestos a presentar 
datos numéricos en apoyo de sus imputaciones. Pero aun en 
los casos en que las reconstrucciones no reclamaran semejante 
precisión aritmética, no parecía caberles duda alguna de que el 
gobierno de la provincia (o en menor medida el de la Ciudad de 
Buenos Aires o el de determinados municipios sobrepoblados 
del Gran Buenos Aires) ofrecía recursos económicos a cambio 
de la cooperación, la connivencia o —en el mejor de los casos— 
la pasividad de las autoridades locales, recursos que serían vol- 
cados en una serie de maniobras con las que se buscaba obtener 


Los montos monetarios a lo largo del presente texto están expresados en pesos 
argentinos ($). La equivalencia entre el peso argentino y el dólar norteamericano 
osciló entre aproximadamente unos $3,50 por cada dólar entre el comienzo de 
nuestro trabajo de campo y enero de 2014yunos $8,5/$13porcada dólar (según se 
trate del mercado formal o el informal) alo largo del año 2014. 

Otros entre nuestros informantes hablaban de montos “por cabeza”, cuya variabili- 
dad oscilaba, según los distintos responsables de los cálculos, entre $300 y $8.000 
por poblador desplazado, y que el gobierno de la provincia pagaría al municipio 
locala modo de contraprestación por “recibirlos”. 

Mauricio Macri, presidente de la nación entre 2015 y 2019, era al momento de la 
entrevista el jefe de Gobierno dela Ciudad Autónoma de Buenos Aires y uno delos 
más notorios opositores al partido gobernante. 


A la sombra de los bárbaros e 71 


rédito electoral, en particular -siguiendo las ya mencionadas 
y habituales reconstrucciones nativas del “clientelismo políti- 
co' (Noel, 2006)- hacia “planes”, viviendas y servicios para estos 
recién llegados”:!* 


... y con este tema de que la presiden... [se corrige] el intendente está 
haciendo casas, por allá por los barrios, por 123 y 24 [atrás de Circun- 
valación]... y con el tema de las Intendencias, también, que trae[n] gente 
para que haya votos... (...) Porque es justamente gente que trajo el inten- 
dente, gente que trajo por los votos y que es justamente a las que les pro- 
metió por ejemplo las casas que están haciendo ahora, o que les da un 
trabajo... (Soledad, 22años, estudiante). 


[Los trae] la municipalidad, el gobierno. A cambio de plata... por ejemplo 
ahora [están asfaltando] la entrada, hacen la sala de conferencias, hacen 
la rotonda nueva: todo eso es plata que da la provincia para... fomen- 
tar el crecimiento... les una cuestión de] “¿vos qué necesitás?”, “¿yo qué 
necesito?”, es una negociación. Vos sos el intendente de Gesell y yo soy el 
[gobernador] de la provincia. Te digo, “squé querés?, ¿hacer obras? Bueno, 
yo te doy tanta plata para hacer tus obras. Pero vos me tenés que hacer 
una gauchada a mi”. “¿Qué?” “Bueno, yo tengo unas villas que revien- 
tan de gente, Necesito mandarte... lugar para tanta gente”. “¡Listo!” Y 
acá no se ve [esto]. Yo lo veo porque conozco gente que vive por ese lado, 
que labura por ese lado y que ve entrar los camiones cargados de gente, 
que entran de noche, a escondidas, camiones y camiones y camiones, y 
los meten ahí, y les dan los materiales y todo y construyen los ranche- 
ríos, incluso, en [algunas] partes, arriba de los médanos pelados... Ahí 
arriba arman el chaperío, ¡sin nada eh! Como indios (Adrián, 34 años, 
empleado de comercio). 


Resulta interesante notar que estas reconstrucciones 
político-demográficas no se limitan a los relatos obtenidos en 
nuestras observaciones, conversaciones y entrevistas. Al cabo 


14 Apenas hace falta señalar (y volveremos oportunamente sobre este punto en el 
capítulo V) que esta asignación de recursos en favor de los recién llegados” es 
denunciada como una flagrante injusticia por parte de aquellos que residen en “la 
Villa” desde hace varios años, en virtud de que, como dijera uno de nuestros infor- 
mantes: “a mí cuando vine no me dieron nada, y me tuve que romper el lomo para tener lo 
que tengo, mientras que ellos lo tienen todo de arriba”. 


72 e Ala sombra de los bárbaros 


de un tiempo y en virtud de su insistencia y ubicuidad, comen- 
zarán a adquirir una nueva notoriedad —y una nueva forma de 
legitimidad-— al ser reproducidas en medios gráficos de circu- 
lación nacional, tal como lo muestra el siguiente ejemplo, que 
hemos seleccionado en virtud de su carácter emblemático: 


Política | Sospechosa radicación de gente en Villa 
Gesell 

Una extraña maniobra estaría teniendo lugar en 
Villa Gesell y muchos signan al propio intendente de la 
localidad, Jorge Rodríguez Erneta, como el ideólogo. 


Según denuncian algunos vecinos de la localidad bal- 
nearia, se estaría radicando una importante cantidad de 
habitantes del conurbano bonaerense. Asimismo, señala- 
ron que para facilitar su llegada a la tranquila localidad de 
la Costa Atlántica, desde el Municipio les darían enormes 
facilidades para obtener las tierras y servicios como luz 
eléctrica. 

Las versiones indican que semejante dádiva por parte 
del intendente tendría un fin electoral: garantizarse un 
buen número de votos para ir por la reelección el año pró- 
ximo.!* 


15 Véase: <https://bit.ly/33p14mq>. Actualmente el link no se encuentra disponible. 
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Ahora bien: ¿por qué razón una elección que en menos 
de un año había pasado de imprevista a inevitable era con- 
siderada de repente lo suficientemente inverosímil como 
para requerir de explicaciones de esta naturaleza y de esta 
escala? ¿Cuáles eran los indicios y síntomas que justificaban 
esta percepción de inverosimilitud? A los fines de responder 
estas preguntas deberemos detenernos con mayor detalle 
sobre las prácticas —y en particular sobre la retórica- de la 
propia gestión Erneta. 


La refundación 


Aun concediendo que su victoria se debiera a la desapro- 
bación colectiva hacia la putativa inacción o la soberbia de 
su predecesor, el intendente Rodríguez Erneta aprovecha- 
rá en los años sucesivos una coyuntura tan inédita como 
favorable para llevar adelante una política unánimemente 
percibida como novedosa en el contexto de la Villa. En 
efecto: a diferencia de lo ocurrido durante los doce años de 
la gestión Baldo, en los que la filiación del Ejecutivo local 
con un partido de oposición —a nivel nacional, provincial o 
ambos!*- funcionaba a la vez como límite objetivo y como 
coartada pública y notoria ante la imposibilidad de asegurar 
recursos de una u otra procedencia para la comuna, Villa 
Gesell contaba a partir de 2007 con un intendente activa y 
visiblemente alineado con una y otra administración. Asi- 
mismo, en un contexto de políticas públicas a nivel federal 
con frecuencia calificadas -de forma más o menos feliz— 


16 Diez de los doce años de gestión de Baldo (entre 1995-1999 y entre 
2002-2007) tuvieron lugar bajo gobiernos justicialistas tanto en el nivel 
nacional como en el provincial. Aunque los dos años de gobierno de la 
Alianza (1999-2001) encontraron a Baldo alineado con el gobierno nacio- 
nal, la parálisis económica y la crisis posterior (cf. supra) le impidieron capi- 
talizar la convergencia, máxime cuando su interlocutor principal y directo, 
el gobierno de la provincia de Buenos Aires, seguía estando en manos del 
Partido Justicialista. 
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como Tneokeynesianas, el Ejecutivo municipal comenzará 
a multiplicar una serie de anuncios que anticipan futuras 
obras de infraestructura, vivienda y mejoramiento urbano”” 
como consecuencia de lo cual Villa Gesell, al igual que 
muchos otros municipios de la región en manos del oficia- 
lismo, comenzará a ver su paisaje urbano salpicado tanto 
con los carteles blancos y celestes de los proyectos finan- 
ciados por el Estado nacional, como con sus homólogos 
naranjas y negros de los ejecutados con fondos provistos 
por el gobierno provincial.!* 

Resulta importante señalar a este respecto que los 
anuncios en cuestión implicaban iniciativas a realizarse en 
la mitad oeste de la ciudad, históricamente más posterga- 
da,'? y no en las zonas turísticas que fueran el objeto habi- 
tual del desarrollo urbano de la ciudad durante las cinco 
o seis décadas precedentes. Al mismo tiempo, esta pública 
exhibición de liquidez municipal a partir de la novedosa 
afluencia de recursos provenientes de las arcas nacionales 
y provinciales sería complementada por un cambio en la 


17 Cabe destacar que más allá del entusiasmo retórico del intendente y sus fun- 
cionarios, muchas de las obras anunciadas quedarán inconclusas o se ejecu- 
tarán de manera mucho más modesta que lo presagiado a partir de los anun- 
cios originales, en el marco de una serie de maniobras que muchos de 
nuestros informantes señalaran como fraudulentas y que habrían implicado 
empresas “fantasma”, quiebras fraudulentas y prebendas. Como resultado, 
muchas de ellas serán objeto de denuncias y disputas judiciales que conoce- 
rán amplia difusión periodística, incluso a nivel nacional (un ejemplo parti- 
cular e ilustrativo de este tipo de procesos fue publicado en el semanario La 
Tecla, a cuyas imputaciones el propio Rodríguez Erneta publicó a modo de 
respuesta una solicitada en los periódicos locales Data Gesell y El Fundador). 

18 Según señala Brunet (2009: 7-8), con la llegada de la administración justicia- 
lista al palacio municipal en 2007, “inmediatamente el Estado [provincial] 
licita 230 millones [de pesos] en generación y distribución eléctrica, conce- 
siona rutas por 300 millones [de pesos] anuales, con BAGSA y ABSA lanza 
un plan de gas, agua corriente y cloacas a fondo perdido y la nación financia 
obras por 400 millones de pesos”. 

19 Esta zona comprende una franja situada en promedio entre diez y veinticin- 
co cuadras desde el frente costero, y cuya frontera respecto de las secciones 
más prósperas de la ciudad está marcada por una avenida denominada Bou- 
levard Silvio Gesell. Nos detendremos sobre ella y sobre las razones de esta 
postergación en el capítulo III. 
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política tributaria local. En virtud de contar con mayoría 
propia en el Concejo Deliberante, el intendente Rodríguez 
Erneta llevará adelante una reforma del código tributario 
que implicó una fuerte reducción de la carga impositiva 
para estos barrios periféricos situados al oeste de la ciu- 
dad (reducción que llegaba a la exención lisa y llana en 
buena parte de los casos) a la vez que recargó fuertemente 
las tasas sobre locales comerciales, hotelería y propiedades 
en la zona céntrica y norte de la ciudad —correspondien- 
tes en un porcentaje significativo a propietarios absentistas 
(Brunet, 2009). 

Ahora bien: todas estas medidas serán presentadas por 
el intendente en discursos y gacetillas de prensa —en par- 
ticular en los años iniciales de su gestión— como parte de 
un proyecto político de nuevo cuño al que se alude con el 
nombre de “refundación””” (de la ciudad, se entiende). Aun 
cuando significativamente el contenido de este proyecto 
nunca haya sido explicitado de manera inequívoca en la 
retórica del Ejecutivo municipal —al punto que cuando pre- 
guntábamos a nuestros informantes por su significado, la 
diversidad de respuestas nos hacía pensar en ella como en 
una suerte de variedad local del Test de Rorschach-, sus 
fundamentos y objetivos pueden ser reconstruidos en la 
sucesión de intervenciones públicas del intendente Rodrí- 
guez Erneta durante los primeros años de su Gestión (cf. 
infra). Reducida a sus rasgos fundamentales y más caracte- 
rísticos, la refundación de la ciudad implicaría reemplazar 


20 Como veremos en breve, esta noción de “refundación” —actualización local 
de esa persistente tendencia a “comenzar desde cero' de la cultura política 
argentina (Grimson, 2007)- será fuertemente resistida casi desde sus 
comienzos por buena parte de los pobladores más antiguos (Brunet, 2009), 
sobre la base de que parecería implicar que hubo algo de fallido, errado o 
trunco en la fundación original de la ciudad. En la medida en que, como 
veremos en el capítulo Il, esta fundación” original ha adquirido ribetes 
canónicos e incluso mitológicos, el concepto de “refundación” no alcanzará la 
eficacia retórica que sus acuñadores avizoraron, y será paulatinamente 
minimizado por el discurso de la gestión, al punto de su súbita desaparición 
en el transcurso de los años subsiguientes. 
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el proyecto fundacional de una villa balnearia de tempo- 
rada, “manejada por comerciantes y hoteleros” y orientada en 
forma exclusiva al turismo y sus actividades subsidiarias 
para transformarla en una ciudad “para todos y todas” -si se 
nos permite el recurso a uno de los eslóganes más carac- 
terísticos de la retórica kirchnerista—, que trascendiendo la 
maldición secular de la estacionalidad pueda ofrecer ser- 
vicios y oportunidades de manera equitativa a todos sus 
pobladores, en especial a los establecidos en los sectores 
más postergados de la trama urbana. 

Como puede imaginarse, este proyecto de “refundación”, 
especialmente en el marco de la retórica militante y de 
barricada en el que fuera habitualmente presentado, implica 
a la vez una crítica, una ruptura y un desafío a una manera 
de concebir y gestionar la ciudad en las décadas anteriores. 
En efecto, como ya tendremos ocasión de mostrar, todas 
las administraciones municipales precedentes, sin importar 
su signo, concibieron sus planes de desarrollo como una 
cuestión ante todo de políticas turísticas y comerciales, y 
el crecimiento de la Villa estuvo, en consecuencia, volca- 
do sobre esos dos ejes: la ampliación de la infraestructura 
turística y de sus servicios anexos y el crecimiento de la 
oferta comercial y de negocios a ellos vinculada. A su vez 
esto implicó que las formas habituales de adquirir y acu- 
mular tanto capital político como legitimidad aparecieran 
mediadas por una serie de alianzas con las “fuerzas vivas” de 
la ciudad, esto es, los principales comerciantes, emprende- 
dores turísticos y operadores inmobiliarios, así como con 
las instituciones y las redes de afinidad que los reunían. 
Todos estos actores individuales y colectivos concebían a 
Villa Gesell primordialmente como un destino balneario 
de verano y al turismo como única fuente de prosperidad, 
crecimiento y desarrollo. 

No obstante y de manera paradójica, el éxito sosteni- 
do de estas políticas que a lo largo del tiempo proyecta- 
ron a Villa Gesell e hicieron de ella -como ya hemos vis- 
to- el segundo destino turístico balneario a nivel nacional 
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tuvieron como consecuencia no planificada ni deseada el 
crecimiento sostenido de la población permanente de la 
ciudad, en buena medida como resultado de un importan- 
te saldo migratorio dejado por el reflujo de cada tempo- 
rada.?! Estos migrantes que se establecían en la Villa con 
intensidad creciente correspondían en gran medida a una 
población originalmente flotante de trabajadores tempora- 
les que, atraídos por la masiva oferta estival de puestos de 
trabajo y luego de una experiencia laboral exitosa duran- 
te la temporada —al menos en términos de sus beneficios 
económicos—, buscaban prolongar su estadía en la ciudad 
para “probar suerte” durante el resto del año, en espera del 
verano siguiente.?? Como veremos en lo sucesivo, la inmen- 
sa mayoría de estos migrantes se establecían en la franja 
oeste de la ciudad, y correspondían a ese nicho ocupacional 
que ha sido denominado “proletariado urbano de servicios” 
(Svampa, 2005) -mozos, bacheros, jardineros, electricistas, 
pintores, plomeros, servicio doméstico—, quienes descubri- 
rán demasiado pronto la precaria e inestable realidad eco- 
nómica y laboral de los largos inviernos geselinos?? —muy 
lejana de la exuberante prosperidad estival- así como las 
carencias estructurales y edilicias de estas zonas de la traza 
urbana de la ciudad. 


21 La evidencia indica que el peso relativo de este saldo migratorio en el creci- 
miento demográfico de la ciudad ha ido disminuyendo en las últimas déca- 
das. Actualmente, la tasa de crecimiento vegetativo, unos 500 nacimientos 
anuales según los datos recogidos por el último censo, representa dos ter- 
cios del crecimiento poblacional intercensal de la ciudad. 

22 Tendremos ocasión de analizar este proceso con más detalle en el 
capítulo III. 

23 Al igual que los Nuer inmortalizados por Evans-Pritchard (1992: 114-115), 
los geselinos dividen el año en dos estaciones denominadas “la temporada” y 
“el invierno” y separadas por dos períodos más o menos liminales sin límites 
definidos. Así, en su formulación actual “la temporada” se extiende aproxima- 
damente entre mediados de diciembre y mediados de febrero, y “el invierno” 
entre el domingo de Pascua y el fin de semana extendido del 12 de octubre 
(feriado móvil en la República Argentina). Los periodos intermedios no tie- 
nen un nombre específico, y pueden adosarse a la “temporada” -sobre todo el 
comprendido entre octubre y diciembre o al “invierno”—, en particular el que 
va desde mediados de febrero a Semana Santa. 
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Es precisamente en el marco de esta tensión ofrecida 
por el contraste entre la persistente (auto)imagen de Gesell 
como exitoso balneario de veraneo y un crecimiento demo- 
gráfico sostenido que hizo de ella una ciudad media hete- 
rogénea y económicamente deprimida durante buena parte 
del año que la retórica de la “refundación” de la gestión 
Erneta buscará su punto arquimédico y las raíces de su 
legitimidad: si se admite que la clave turística, comercial e 
inmobiliaria en la que la ciudad fue pensada durante varias 
décadas tuvo como consecuencia un crecimiento irregular 
en el cual una porción significativa de la población vive en 
condiciones de precariedad estructural, habitacional, labo- 
ral y social, no puede menos que comprenderse la necesidad 
y la urgencia de compensar estas desigualdades en pos de 
una ciudad más “integrada”. Como veremos en breve, sin 
embargo, esta visión aparece teñida de sospecha para varios 
de los actores centrales de la escena local -tanto individua- 
les como colectivos— para quienes representa un intento, 
desgraciadamente eficaz, de transformar lo que fuera una 
Gemeinschaft paradisíaca y armoniosa en una ciudad degra- 
dada, insegura y hostil, con bolsones de miseria generados 
y mantenidos artificialmente en la dependencia con fines 
clientelares y embarcada en una virtual lucha de clases azu- 
zada por el Ejecutivo, en la cual este sería a la vez instigador 
y parte interesada. 

A los efectos de nuestras inquietudes intelectuales, sin 
embargo, lo interesante es que aun tratándose de una dispu- 
ta explícitamente presentada por ambas partes como políti- 
ca, una parte notoria de los diagnósticos y las impugnacio- 
nes dirigidas hacia este programa de gobierno no tomaban 
la forma de un argumento estrictamente político. Asumían 
por el contrario una forma fuertemente personalizada y 
sobre todo moralizada, que buscaba cuestionar sobre la 
base de ciertos atributos de Jorge Rodríguez Erneta, vincu- 
lados a su relación con la ciudad de Villa Gesell, y a una 
serie de disposiciones morales negativas que se seguirían de 
ellos, su legitimidad a la hora de representarla en el doble 
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sentido del término: el metonímico y el político, al tiempo 
que proponían deducir de estos atributos, more geometrico, 
los motivos reales a la vez que inconfesables de sus políticas, 
objeto de impugnación y de sospecha. De esta manera, las 
objeciones y condenas más usuales no se dirigían tanto a 
medidas concretas de gobierno per se aunque por supuesto 
las críticas de esta clase nunca dejaban de estar ausentes— 
y ni siquiera al proyecto general que las sustentaba y que 
acabamos de recapitular en forma estilizada en los párrafos 
precedentes. Apuntaban por el contrario a la persona del 
intendente, a ciertas disposiciones suyas y en particular a 
la intensidad de su relación afectiva y moral con la ciudad 
-o más bien a las insuficiencias de ellas- a través de una 
serie de recursos encarnados en un repertorio de tropos 
y retóricas recurrentes que procuraremos reconstruir a lo 
largo de la sección subsiguiente, a los efectos de poner de 
relieve las articulaciones que diversos actores realizaban 
entre autoctonía, moralidad y legitimidad política, en un 
proceso de transformación sociodemográfica sostenida y 
polarización política creciente. 


La corrupción de la Villa 


Como señaláramos en la sección precedente, los actores 
individuales y colectivos que dominaron la arena política 
geselina durante las décadas precedentes a la llegada de Jor- 
ge Rodríguez Erneta al sillón municipal leyeron su propues- 
ta de “refundación” en clave de ruptura y de amenaza. ¿Cómo 
argumentaban los fundamentos de este rechazo? Ante todo 
mediante la constatación de que la mayor parte de sus ini- 
ciativas aparecían como antitéticas respecto de una serie de 
atributos de la localidad y de su “estilo” considerados por sus 
críticos una parte indisoluble de su “esencia”. 
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¿Cuáles eran estos rasgos centrales de la quidditas gese- 
lina contra los que la gestión habría arremetido? Ante todo, 
como sustrato general y verdad autoevidente, el ya mencio- 
nado carácter turístico de la localidad, y la centralidad tan- 
to económica como identitaria de las actividades y empren- 
dimientos relacionados con la temporada estival, carácter 
que aparecía putativamente negado, por ejemplo, por el 
relegamiento de las obras del frente costero -que ocuparan 
un lugar central durante la Gestión Baldo- en favor de una 
concentración (al menos en términos retóricos) de la obra 
pública y sus anuncios en la mitad oeste de la ciudad. 

Ante el argumento de que este vuelco admitía lecturas 
alternativas y virtuosas —al fin y al cabo podría sostenerse, 
como lo hicieron de hecho en su momento varios de los 
voceros de la gestión, que se trataba de una reparación his- 
tórica luego de varias décadas de relegamiento-, los críticos 
del ernetismo agregan un hecho presentado en una clave 
fuertemente alegórica: terminada la temporada estival del 
año 2009 (esto es, la segunda bajo signo ernetista) y hecha 
pública la renuncia del secretario de Turismo por motivos 
personales, el intendente municipal anunció que en lugar 
de designar un reemplazante se encargaría personalmente 
de supervisar el área en cuestión. Ciertamente, este gesto 
podría interpretarse —y esta será de hecho la fundamen- 
tación lanzada ex post por aliados y afines al oficialismo- 
como un involucramiento directo del Ejecutivo municipal 
en esta área central para la gestión de la ciudad. Pero la 
que terminará por imponerse será una lectura alternativa y 
sedevacantista promovida por los voceros de la oposición 
según la cual la ausencia de un secretario de Turismo, tan 
inédita como escandalosa en una localidad de naturaleza 
indudablemente turística, expresaría el lugar entre marginal 
y nulo que la principal actividad comercial y económica de 
la ciudad —una parte significativa de la cual, no está de más 
señalar, se encuentra en manos de aliados o incluso acto- 
res centrales de las fuerzas políticas de oposición- tendría 
para el proyecto ernetista. Al mismo tiempo, se subrayaba, 
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esta marginación involucraba dimensiones tanto identita- 
rias como pragmáticas: a la vez que una negación tan necia 
como absurda de la razón de ser de la ciudad, un ataque 
directo y suicida a la principal (o incluso a la única) fuente 
probada de ingresos, de trabajo, de prosperidad y de desa- 
rrollo de la Villa. 

La segunda de estas características “esenciales” de Villa 
Gesell a las cuales la administración le habría dado la espal- 
da guarda en parte relación con la precedente, e involucra 
una solución de continuidad respecto de una concepción 
estética y paisajística encarnada en un estilo urbanístico y 
arquitectónico singular y propio de la ciudad,? y que habría 
sido agredida por una serie de obras de factura tan imperso- 
nal como desagradable.?* Rodríguez Erneta y las iniciativas 
surgidas de su gestión traducirían, en esta clave, un cierto 
mal gusto plebeyo y contrario a la sensibilidad local, que 
se encarnaría de manera eminente en la estética basta y 
despersonalizada de sus emprendimientos arquitectónicos. 
Tal como lo caracterizara uno de nuestros informantes: 


Cualquier geselino que tiene [la opción de] un techo de teja o uno de 
chapa, no tengas dudas que le va a gustar el techo de tejas, esto es 
así. Un galpón como el Centro de Convenciones no tiene nada que 
ver con la estructura... Hacelo con... un estilo te diría más madera, 
con tejas, ese tipo de cosas, con un estilo como el de la iglesia. Ese 
tipo de construcciones son tan frías... Ahí quedaría como ejemplo 
[de] qué pensamos unos y qué pensamos otros (Manuel, 72 años, 
Funcionario Municipal Jubilado). 


24 La Secretaría de hecho permanecería vacante hasta la renovación del man- 
dato de Erneta en las elecciones de 2011, en cuya ocasión el entonces direc- 
tor de Turismo, Walter Fonte, será promovido a secretario. 

25 Varios de los principales rasgos de este canon estético y arquitectónico pue- 
den encontrarse en Castellani (1997), Magst y Roncoroni (1998) y Bevacqua 
(2002). Una caracterización más sistemática aparece en Do Eyo y Faggi 
(2007) y Dosso y Muñoz (2011). 

26 Para un análisis de las maneras en que la estética funciona como mecanismo 
políticamente correcto de reprobación moral, véase Low (2009). 
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Acusaciones similares fueron pronunciadas ante la 


prensa por Rosemarie Gesell, hija del fundador de la ciudad: 


“Mi papá y la gente de Gesell han luchado por años para darle a la 
ciudad un estilo propio, que esta gestión (Erneta) está destruyendo”. 
Lo hizo al referirse a la estética de la nueva cuadra de Peatonal, 
3 entre 105 y 107, inaugurada durante la fiesta de la Raza. En 
declaraciones al programa radial “Noticias desde la Isla” que por 
FM La Isla conducen Jorge Goodbar y Amadeo Montenegro; y al ser 
consultada sobre el nuevo paseo, la hija del Fundador de la Ciudad 
señaló “ni hablemos de la porquería esa del paseo, es berreta, no se 


merece Villa Gesell eso”,28 


Los dos últimos rasgos de la identidad geselina que 


habrían sido avasallados por la actual gestión remitían a 
ciertas formas de sociabilidad: una más general, que tiene 
que ver con ciertas formas de armonía —la que habría sido 
reemplazada, como hemos ya adelantado, por una lucha de 
clases espoleada desde el Ejecutivo con fines electoralistas-, 
y una más específica que se refiere a ciertos modos de hacer 
política desde el consenso, aun entre opositores —y que 
habría sido sepultada por una suerte de guerra de trinche- 
ras entre adversarios mortalmente enfrentados. A veces se 
enfatiza más una u otra de estas dimensiones: 


... y el tipo este [Erneta] vino a imponer el criterio de “Estos son los 
comerciantes, oligarcas, este es el sector que se enriquece del resto 
del pueblo y el resto son pobres pibes”. Cuando en Gesell, la realidad 
es que el entramado social siempre se llevó muy bien, entre una 
clase y la otra, donde se juntaban... a mí me pasa que tengo un 


27 


28 


La fiesta mencionada corresponde a la anteriormente denominada “Fiesta de 
la Raza” y “Semana de la Raza en el Mar”, recientemente rebautizada como 
“Semana de la Diversidad Cultural”. Tiene lugar a lo largo del ya mencionado 
fin de semana extendido del 12 de octubre, y además de ser la principal fies- 
ta de la ciudad, constituye una suerte de prolegómeno de la temporada esti- 
val (cf. supra). 

Qv. diario Sí Gesell, “Rosemarie Gesell: “Erneta está destruyendo el estilo de 
la Ciudad”, 14 de octubre de 2009. Disponible en <https://bit.ly/2Nk0hh4> 
[consultado el 30 de octubre de 2019]. 
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grupo que nos juntamos a jugar al truco hace 15 años, 15 personas 
donde hay desde el último empleado del banco... hasta el comisario 
de Gesell. Vamos todos juntos a comer asado, a tomar vino, jugar 
al truco y divertirnos. Y donde nadie hace ninguna división. Y eso 
ha sido tradicional en Gesell, donde las escuelas eran las escuelas 
para todos. Yo iba a la Escuela 1 y era la única escuela que había 
en Villa Gesell. Y después surgieron otras pero tenían la misma 
impronta, donde todos estábamos juntos en la misma [escuela]... 
Entonces no hubo esas divisiones tan claras y tan expuestas y tan 
complicadas de un lado y del otro. Este tipo vino a exacerbar eso 
(Enrique, 53 años, comerciante). 


Erneta representó una ruptura... bah, varias. Por empezar desde la 
convivencia. Cuatro años fui concejal opositor con Taboada. Ocho 
años concejal oficialista con Baldo, y no sé si todos los años, pero 
casi todos los años, una o dos veces al año nos juntábamos a comer 
un asado con los concejales opositores. Íbamos al jardín de infantes 
a buscar a nuestros pibes, o a la escuela a buscar a nuestros pibes, o 
en los actos escolares o en el supermercado y había una relación de 
cordialidad. De los grandes amigos que hice en la política la mitad 
ha estado en el justicialismo. Que hoy son mis vecinos, [con quienes] 
somos re amigos, nos tenemos mucho afecto compartido. Pero este 
tipo trajo la discordia (Rodolfo, ex concejal por la UCR, 58 años). 


Otras veces ambas características (y su negación) apa- 
recen combinadas, tal como ocurriera en una entrevista 
radial realizada a Jorge Martínez Salas, concejal por la UCR, 
el último día del año 2012: 


Hay que desactivar la lucha de clases en Gesell, [porque] somos todos 
vecinos, se va el 2012 (y) siento que nuestra sociedad geselina está 
cada vez más dividida y eso no conduce a nada bueno. Esta noche 
pidamos todos por un buen año y comprometamos nuestro esfuerzo 
para querernos y respetarnos más entre los geselinos. Debemos, 
entre todos, recuperar el buen clima social que siempre tuvo Villa 
Gesell, donde nadie es más ni menos que otro. 
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El fin de la Gemeinschaft 


Todas estas evidencias —pero en particular las dos que men- 
cionáramos en último término- aparecían reunidas con 
suma frecuencia en un repertorio narrativo que podemos 
denominar el fin de la Gemeinschaft, en el cual el proceso 
de crecimiento poblacional y transformación social experi- 
mentado por Villa Gesell en las últimas décadas -y sobre el 
que tendremos ocasión de extendernos en los capítulos II y 
III- es leído en clave de síntoma e insertado en el marco de 
un relato que da cuenta de una transición cualitativa, objeto 
de preocupación o de censura: la de la Gemeinschaft a la 
Gesellschaft (Tónnies, 1979).? Así, en el marco de este rela- 
to, a partir de la llegada del intendente Rodríguez Erneta 
y su proyecto la Villa habría pasado de ser una comuni- 
dad virtuosa de iguales, fundada sobre el conocimiento y 
la confianza mutuas —un “lugar donde nos conocíamos todos” 
y “donde cada uno sabía quién era quién” (cf. Oviedo, 2004)- 
a una ciudad opaca y crecientemente impersonal, donde 
“aparece gente nueva” en forma constante y “ya no hay for- 
ma de saber quién es quién”, tal como nos lo relatara una de 
nuestras informantes: 


[Villa Gesell es] una ciudad muy tranquila, en lo que es... en 
gente [se corrige rápidamente] aunque ahora no está tan tran- 
quila igual... los tiempos cambiaron... antes éramos nosotros, nos 
conocíamos más... los propios de acá... [los que vivieron toda la 
vida]... Ahora ves más gente que no sabés quien[es] son... (Soledad, 
22 años, estudiante). 


29 Alos efectos de nuestro argumento, el concepto de Gemeinschaft será utiliza- 
do en forma exclusiva a título de glosa de un repertorio nativo que da cuenta 
de la existencia de una putativa comunidad pasada y su ulterior deterioro. 
Los interesados en recuperar el concepto en su dimensión específicamente 
analítica pueden consultar los esclarecedores textos de Brint (2001), Delga- 
do (2005) y De Marinis (2013). 
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Los diagnósticos acerca de la putativa disolución de los 
vínculos cara a cara de la antigua Gemeinschaft comienzan, 
como puede verse claramente en la afirmación de Soledad, 
por una estimación cuantitativa que involucra en primer 
término el crecimiento desmedido de la población. La preo- 
cupación por la envergadura de este crecimiento aparecía 
refractada de manera muy característica en las sospechas 
recurrentes expresadas por nuestros informantes en torno 
del último Censo Nacional de Población, llevado a cabo en 
2010. Este era objeto de un cuestionamiento permanente 
por parte de los geselinos en la medida en que se le atribuía 
un subregistro flagrante del total de la población local, dis- 
torsión cuyo alcance devenía objeto de una verdadera puja 
aritmética. Así, resultaba habitual que nuestros informantes 
-en modalidades que se extienden entre la coloquial y la 
conscientemente reflexiva— elevaran rutinariamente la cifra 
oficial que colocaba para esa fecha a la población del partido 
de Villa Gesell en 31.353 residentes permanentes a la más 
contundente y redonda de 35.000, a la más ambiciosa de 
40 o 45.000 habitantes “como hemos visto hacer a Bruno 
en una cita precedente- o incluso a la inverosímil cota de 
los 50.000 habitantes. 


Si en un momento [de los 90] éramos 14 mil y pico... no éramos más 
de 15 mi (...) veinte años después somos el doble, bah, más del doble. 
Eso del censo olvidate. Hay más (Guillermo, 61 años, periodista). 


Lo del censo es mentira. ¿Cuántos dice que somos? Treinta y tres 
mil... Nah... somos cuarenta largos (Juan José, 32 años, abogado). 


Tenés que pensar que aunque hoy [por 2010] seamos una comu- 
nidad de 50.000 habitantes, seguimos teniendo problemas muy 
parecidos que hace veinticinco años (Martha, 50, docente de nivel 
terciario). 


Las razones involucradas en la proclamada distorsión 
de las cifras censales varían entre las coyunturales, las 
estructurales y las abiertamente conspirativas: 
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Tenemos un censo mentiroso: somos muchos más de los que dice 
que somos. [Para mí tiene que ver con que ese día] había muer- 
to Kirchner, ¡no podemos ser [solo] 35 mil! A pesar de que el 
padrón y todo lo demás... hay un número que no cierra (Roberto, 
59 años, periodista). 


El Censo está hecho como el orto, porque te dicen los punteros que 
el Oso*! Erneta no quería tal o cual que los chabones, los encuesta- 
dores, vayan a tal o cual barrio (Lisandro, 27 años, abogado). 


La preocupación de nuestros nativos no surge sin 
embargo -o al menos no principalmente- como conse- 
cuencia de este incremento cuantitativo, por más alta que 
coloquen la cifra real” de pobladores de la Villa. Al fin y 
al cabo, el crecimiento poblacional bien podría leerse en 
clave de éxito, como de hecho solían presentarlo las autori- 
dades municipales de diverso signo político e incluso has- 
ta no hace mucho varios de quienes hoy lo deploran con 
vehemencia en público o en privado. Más aún: la ciudad 
ha registrado desde sus orígenes y prácticamente a la vis- 
ta de sus pobladores una afluencia migratoria que durante 
varias décadas multiplicó por varios órdenes de magnitud 
el crecimiento vegetativo, y que según veremos fue perci- 
bido como problemático solo en determinadas coyunturas 
específicas. Lo que resulta inquietante para nuestros infor- 
mantes no era, por tanto, el mero incremento cuantitativo, 
sino el hecho de que este apareciera acompañado por una 
mutación de carácter cualitativo, de que “la gente” que se ha 
estado estableciendo recientemente en la ciudad pertenez- 
ca a “otra clase” de personas, no homologable a las previas 
oleadas de migrantes y pobladores con las que nuestros 
interlocutores gustan de identificarse: 


30 La referencia de Roberto alude a la muerte repentina del ex presidente Nés- 
tor Kirchner, ocurrida en el transcurso del operativo censal. 

31 “Oso” es un apodo notorio con el que fuera conocido el intendente Erneta; 
era utilizado con frecuencia a título coloquial (y no necesariamente peyora- 
tivo) por numerosos geselinos. 
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... desde que yo vine, en el 90 a esta época [ha cambiado] la gente. La 
gente. Porque vino mucha gente, de muchos lugares, inmigrantes, 
no solo los viejos que eran los italianos... Hay gente... mucha gente 
[distinta]... ¡mucha mezcla! (Sonia, 29 años, ama de casa). 


Ahora bien: más allá de que las reconstrucciones nati- 
vas de esta dinámica demográfica sobrevaloren o no, en 
mucho o en poco los datos que disponemos acerca del 
volumen del crecimiento demográfico, las alteraciones más 
notorias que encontramos en el cuadro que nos presentaron 
nuestros informantes tienen que ver con su cronología. En 
efecto: buena parte de los geselinos con quienes conversá- 
ramos acerca de las putativas transformaciones sufridas por 
la ciudad circunscribían un proceso cuya reconstrucción 
sociológica, como hemos visto y como tendremos ocasión 
de ampliar, lo remonta a más de cuatro décadas en el pasado 
a un horizonte cronológico relativamente reciente, que lo 
acerca a meros cinco o seis años de distancia o, en el límite, 
al advenimiento de Rodríguez Erneta y su gestión. 


Todo esto empezó hace tres o cuatro años, con [la llegada de] 
este intendente... con el anterior intendente era otra cosa; resulta 
evidente que fue el cambio de intendente (Atilio, 57 años, empre- 
sario hotelero). 


Llegar, siempre llegó gente... esta ciudad se hizo así después de 
todo... pero... mirá: yo vivo acá hace un montón de años, casi toda 
mi vida y te puedo decir que la clase de gente que vos ves ahora 
no la veías antes de que el Oso [fuera] intendente (Enrique, 53 
años, comerciante). 


La ciudad de repente explotó... y explotó en un momento concreto: 
cuando llegó este tipo y de repente se llenó la ciudad de gente 
(Elizabeth, 34 años, contadora). 


Tal compresión temporal le imprime a un proceso, 
ya de por sí acelerado, una apariencia vertiginosa que, a 
través de una asociación elusiva y nunca explicitada del 
todo (aunque sin duda fundada en cierta perplejidad ante 
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la violación flagrante del principio de que natura non facit 
saltus), permite leerlo en clave de amenaza. Las principales 
consecuencias de esta aceleración perceptiva del proceso 
son dos: en primer lugar, permite —como tendremos oca- 
sión de exponer en detalle sobre el final de nuestro reco- 
rrido- a aquellos actores cuya legitimidad puede pensarse 
como precaria argumentar una precedencia temporal que 
puede esgrimirse como garantía de autoctonía. En segun- 
do lugar, permite reconstruir el proceso como una suerte 
de catástrofe repentina, expresada a través de la imagen 
de una ciudad que, hasta hace poco -muy poco- habría 
conseguido conservar una homogeneidad tranquilizadora 
y que se habría fragmentado y diversificado en un tiempo 
demasiado breve. 

Al mismo tiempo, en la medida en que la velocidad del 
cambio se concibe como incompatible con los morosos rit- 
mos habituales de las transformaciones sociohistóricas (y de 
ahí su carácter Unheimlich), hace su aparición una anomalía 
que requiere de explicación. A esta anomalía se le adjunta la 
percepción ya señalada de que “está llegando gente que no es 
como nosotros” o “que no debería estar acá” para apuntalar la 
constatación de que estaría teniendo lugar un proceso sin 
precedentes. Y así, a través de un lazo epistemológico implí- 
cito, que recoge la constatación de que los efectos extraor- 
dinarios requieren de explicaciones igualmente extraordi- 
narias, nuestros informantes construyen esas etiologías que 
ya hemos visto, que combinan lo epidemiológico y lo cons- 
pirativo y que intentan explicar mediante combinaciones 
variables de push y pull, del maquiavelismo de los 'barones” 
de la política, por un lado, y de la docilidad y el oportunismo 
de los sectores populares metropolitanos por el otro, un 
quiebre visible en una comunidad otrora idílica que según 
las apretadas cronologías nativas del cambio demográfico 
nada permitía presagiar hasta hace muy poco. 
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La forastería del intendente y sus consecuencias 


Ante estas evidencias irrefutables de una acción tan deliberada 
como hostil contra la ciudad, su esencia y su historia, puede 
comprenderse sin dificultad por qué la política de la gestión 
Erneta aparecería ya no solo como una amenaza, sino como una 
anomalía ominosa que irrumpiría brutalmente sobre un tras- 
fondo de varias décadas de consenso político, armonía social y 
acuerdo identitario y moral. Es este carácter anómalo del erne- 
tismo, de sus iniciativas políticas y de su Kulturkampf plebeya el 
que parecía desvelar constantemente no solo a los geselinos que 
explicaban su advenimiento enla ya mencionada clave maquia- 
velista, sino incluso a sus opositores más sofisticados, que pro- 
curaban una y otra vez articular explicaciones que volvieran 
legible la etiología de su continuidad (especialmente conside- 
rando la reelección del intendente en 2011, para la cual las 
explicaciones que sostuvieron en su momento la plausibilidad 
retrospectiva de su triunfo en 2007 ya no eran aplicables).*? 

La clave de arco de las explicaciones que a este res- 
pecto sus opositores presentaron con certeza apodíctica 
descansa sobre el hecho de que Jorge Rodríguez Erneta, a 
diferencia de sus predecesores en el Ejecutivo municipal, 
“no es de Gesell” sino que “viene de afuera”. Esta forastería 
es presentada en contraste explícito con la relación que los 
anteriores intendentes electos habrían tenido con la ciudad, 
ya que todos ellos contaban no solo con varias décadas de 
residencia sino con una notoria presencia pública que los 
hacía acreedores del tratamiento de “vecinos”. Héctor Allo, 
por ejemplo -intendente por la UCR entre 1983 y 1987- 
se estableció en la Villa a comienzos de la década del 70 
y se desempeñó durante muchos años como directivo y 
docente del más antiguo colegio secundario de la ciudad. 


32 Rodríguez Erneta conseguirá en 2011 su reelección con el 53,69% de los votos 
(contra el candidato de UDESO, Jorge Martínez Salas, que logró el 41,32%). Aun- 
que ligeramente inferiores, los resultados del ernetismo a nivel local siguen de cer- 
calos de su partido (FpV) a nivel nacional (54,11%) y provincial (56,15%). 
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Su sucesor, José Luis Fernández Heredia -intendente por 
la UCR entre 1987 y 199 -llegó a Gesell a mediados de los 
60 desde la que era entonces la cabecera municipal, General 
Madariaga (donde se había establecido en la década prece- 
dente) y desempeñó una notoria actividad tanto comercial 
como social (al frente del Club Español, una de las ins- 
tituciones más antiguas y respetadas de la Villa). Roberto 
Taboada —intendente por el Peronismo Renovador entre 
1991 y 1995- se estableció entre fines de los 60 y comien- 
zos de los 70, en una exitosa carrera como escribano que 
se prolonga hasta hoy. Luis Baldo, por su parte —quien 
como hemos visto fuera intendente por la UCR durante tres 
períodos sucesivos entre 1991 y 2007- reside en la Villa 
desde su infancia (sus padres se mudaron a mediados de 
los 60), tanto él como el resto de su familia tuvieron varios 
emprendimientos comerciales notorios y su esposa es una 
de las primeras personas nacidas en la ciudad. 

Lejos de estas impecables credenciales de autoctonía, 
Jorge Rodríguez Erneta, médico cirujano nacido en el par- 
tido de San Martín en el conurbano bonaerense, llegará a 
Villa Gesell recién en 1991, respondiendo a una convoca- 
toria del entonces intendente Taboada para ocupar el car- 
go de director del hospital local. Asimismo, su residencia 
en la Villa ha estado desde entonces puntuada por noto- 
rias ausencias, incluyendo la suscitada por su designación 
como secretario de Salud del municipio de Maipú (Buenos 
Aires) y la que respondiera a su elección como senador 
provincial entre 2005 y 2007, que lo llevó a la trasladarse 
a la capital provincial, la ciudad de La Plata. En la medida 
en que estos desplazamientos fueron suscitados por cargos 
obtenidos en el marco de su carrera política, sus opositores 
los presentaban como evidencia del carácter circunstancial 
de su relación con Gesell, idéntica a la que ha tenido con 


33 El desempeño de Erneta en este municipio ha quedado inmortalizado en 
una serie de graffiti que se multiplicaron por la ciudad en vísperas de la cam- 
paña electoral de 2011 y que rezan “Erneta, volvete a Maipú”. 
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sus otros lugares de residencia, y que por tanto “está acá 
como podría estar en cualquier otro lado” que sirviera a sus 
fines de “hacer carrera”.** 

A su vez, esta forastería era declamada una y otra vez 
como premisa menor de un silogismo cuya conclusión era 
que si el intendente Erneta no servía a los intereses genui- 
nos ni al bien común de la sociedad geselina, es porque no 
los conocía, y porque en cualquier caso no le interesaban ya 
que —a diferencia de sus predecesores- no contaba con un 
vínculo afectivo o identitario con la ciudad que precediera 
a su carrera política local y que pudiera funcionar como 
potencial contrapeso a sus intereses personales y venales 
o a su ambición política. Al mismo tiempo, esta forastería 
predicaba por extensión de su base electoral: más allá de 
las circunstancias peculiares que hicieron posible su triunfo 
en 2007 y a las que ya hiciéramos referencia al comienzo 
del presente capítulo, si Erneta ha sido reelegido en 2011 
y ha conservado apoyo político incluso ante la evidencia 
flagrante de una política contraria a la “esencia” de la ciudad 
y al “sentir” de los “geselinos auténticos”, es porque quienes lo 
siguen, lo apoyan y sobre todo lo votan son gente “de afuera” 
traída por él y que al igual que él se movilizan ya sea por un 
cálculo egoísta, cortoplacista y utilitario, ya por ignorancia 
de la singularidad de la ciudad a la que han migrado y, 
por tanto, de la agresión que está sufriendo por parte de la 


34 En este sentido, resultaba frecuente que en vísperas de las sucesivas campa- 
ñas electorales a nivel nacional, así como en determinadas coyunturas críti- 
cas a nivel local, comenzaran a correr rumores (multiplicados, como es de 
rigor, por las redes sociales) de que el gobierno nacional le habría ofrecido a 
Rodríguez Erneta algún cargo electoral, diplomático o administrativo a 
nivel nacional o provincial y que su renuncia y su alejamiento definitivo de 
Gesell sería inminente. La confirmación apodíctica de esta imputación a los 
ojos de sus opositores tendrá lugar el 31 de marzo de 2014 cuando Jorge 
Rodríguez Erneta renunciara a su cargo como intendente —ante la negativa 
del Concejo Deliberante local de concederle una licencia— para ocupar el 
cargo de secretario de Interior de la provincia de Buenos Aires, y como 
mano derecha de Florencio Randazzo, ministro del Interior y Transporte de 
la nación desde 2007 y por entonces uno de los precandidatos por el Frente 
para la Victoria a las elecciones presidenciales de 2015. 
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actual gestión. Dando por supuesto que un geselino autén- 
tico comprometido con la Villa y consciente de su especifi- 
cidad, su “espíritu” y su “historia” no puede votar a Rodríguez 
Erneta, la única forma en que el Ejecutivo municipal pue- 
de sostener políticas contrarias al sentir de los geselinos 
sin que los costos políticos susciten una estrepitosa derrota 
electoral involucra la llegada a la ciudad de “gente de afuera” 
como él, con una relación con Gesell tan accidental, contin- 
gente e interesada como la suya, y que sobre la base de un 
pacto fundado a medias en el egoísmo y a medias en la igno- 
rancia, le permitan desviar a la Villa de una historia tan sin- 
gular como privilegiada que hiciera de ella un lugar “mágico” 
y distinto a cualquier otro. A los ojos de sus opositores, la 
forastería del intendente y la de sus votantes se sostienen 
mutuamente, con los resultados conocidos: la experiencia 
de una ciudad sitiada por bárbaros de allende los limes, que 
usufructúan sus beneficios de manera depredatoria y sin 
haber hecho nada para merecerlos. La siguiente cita -sobre 
la que volveremos en el capítulo III- captura de manera 
particularmente gráfica esta imputación: 


. [se trata] de una nueva población en carácter circunstancial 
(...) golondrina, de paso o simplemente con una actitud de prueba 
o cierto desinterés por el lugar, que se acerca a él en términos 
depredativos [sic], es decir para ver qué se le puede sacar (Oviedo, 
2008: 60, énfasis original). 


Como acabamos de ver, y siguiendo una intuición ade- 
lantada por John y Jean Comaroff (2011), todo ocurre como 
si el eje autoctonía/forastería definiera un marco funda- 
mental sobre el que se articula el juicio político local. Aun 
cuando tanto el intendente y su gestión puedan ser critica- 
dos con frecuencia a partir de la movilización de recursos 
más o menos típicos de los repertorios de la moralidad polí- 
tica “generalizada” como la “deshonestidad”, la “incapacidad” o 
la ffalta de idoneidad”, todos ellos resultan, en último tér- 
mino, objeto de una reductio que los deriva por vía deductiva 
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de una ilegitimidad fundamental: la ausencia de compro- 
miso, esto es, de un vínculo auténtico entre la persona 
de Rodríguez Erneta —o a fortiori de sus votantes traídos 
de fuera— y la ciudad que gobierna, que al vaciar esa rela- 
ción de contenido afectivo y moral la reduce a un carácter 
meramente instrumental: su déficit de autoctonía priva a 
su práctica política de una garantía moral que la mantenga 
dentro de los límites exigidos por un compromiso genuino 
con la ciudad y su “esencia”. 

Al mismo tiempo, la circulación cada vez más ubicua 
y exitosa de este repertorio entre sus adversarios tuvo 
como resultado su aparición en otros procesos análogos 
de impugnación, como lo muestra un comunicado de los 
Concejales de la UCR con fecha del 4 de julio del año 2009 
en relación con la mencionada vacancia de la Secretaría 
de Turismo: 


En la sesión ordinaria de este lunes, desde el radicalismo volveremos 
a reclamar la designación de un secretario de Turismo, cartera 
vacante y acéfala desde la renuncia del hotelero Portas. Esperamos 
que Erneta no se descuelgue con otro “importado” como lo hizo con 
la inexistente dirección de Turismo; ni tampoco con alguien que le 
da lo mismo hacer negocios aquí o en La Quiaca. 

Necesitamos un secretario de Turismo de la Ciudad, que conozca 
y defienda a Gesell, y no alguien que use el cargo para hacer sus 
negocios particulares. 

Ya no hay tiempo para más improvisaciones, necesitamos una 
voz fuerte que represente a los intereses del sector, que esté compro- 
metido con nuestra identidad, Gesell no da más para experimentos, 
tampoco para andar con figuritas intercambiables, que no son de 
aquí ni son de allá. El nuevo secretario de Turismo de Gesell debe 
ser alguien que lleve a la práctica aquel enunciado de recrear la sin- 
gularidad geselina como centro turístico articulado a la región. 


O en las críticas ya mencionadas de Rosemarie hacia la 
“agresión estética” perpetrada contra el centro de la ciudad: 


35 Los énfasis son nuestros. 
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[Rosemarie] Gesell atribuyó estas acciones a la falta de pertenencia 
de quienes hoy gobiernan: “no son geselinos, hay que ser geselino 
para darse cuenta lo que Villa Gesell es, lo que quiso mi papá, 
lo que ha luchado por años con los habitantes de la ciudad para 
darle un cierto nivel, una categoría, un estilo propio que esta gestión 
está destruyendo”.% 


Asimismo, a partir de la campaña electoral del año 
2011 al cabo de la cual, como hemos visto, el intendente 
Rodríguez Erneta será reelegido, su forastería habría de 
adquirir un relieve adicional a raíz del hecho de que su prin- 
cipal adversario político, Jorge Martínez Salas -ganador en 
2011 y 2013 de las PASO” por el principal frente de opo- 
sición y competidor en los últimos comicios por el cargo 
de intendente- es nieto del fundador de la ciudad, Carlos 
Idaho Gesell e hijo de la ya mencionada Rosemarie, su hija 
más conocida y visible en la escena pública. Precisamente 
la campaña electoral del año 2011 en la que Martínez Salas 
intentó disputarle el Ejecutivo local a Erneta representó un 
paso adicional en la movilización de la autoctonía como 
recurso de legitimación política, ya que tuvo como consigna 
principal de la oposición “Salas es Gesell”, eslogan que busca- 
ba consagrar en una atribución bifronte la consolidación de 
este dispositivo. Salas es Gesell porque es un Gesell -nada 
menos que el nieto del fundador de la ciudad, un autóc- 
tono entre los autóctonos—, pero sobre todo Salas es Gesell 
porque en tanto geselino en grado eminente conoce como 
nadie los intereses de la comunidad y es, por tanto, capaz 
de representarlos y custodiarlos. La misma autoctonía que 


36  Qp. diario Sí Gesell, “Rosmarie Gesell: "Erneta está destruyendo el estilo de la 
Ciudad”, 14 de octubre de 2009. Disponible en <https://bit.ly/34CIxVi> 
[consultado el 30 de octubre de 2019], énfasis nuestros. 

37 Las PASO, elecciones Primarias Abiertas Simultáneas y Obligatorias fueron 
creadas en la Argentina en el año 2009, tras la aprobación de la Ley Electoral 
n” 26.571. En ellas cada agrupación política presenta sus candidatos, 
pudiendo tener una o más líneas internas, y la ciudadanía elige entre los can- 
didatos de las agrupaciones alternativas de uno de los partidos, escogido a 
voluntad. 
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sirve, por vía negativa, para explicar e impugnar a la vez 
la distancia irreparable que Erneta tiene con la ciudad que 
gobierna, su relación instrumental con ella que le impide 
gobernarla comme il faut y a fortiori sus continuas agresio- 
nes a su “esencia” es presentada, por vía afirmativa, para 
postular una afinidad constitutiva entre Salas y Gesell de 
la que se sigue analíticamente su idoneidad como putativo 
intendente de esa ciudad que lleva inscripto su linaje en 
su toponimia: aquí su autoctonía indisputable es moviliza- 
da como garantía de que jamás supeditaría el bien de una 
ciudad con la que tiene vínculos afectivos y morales a sus 
propios intereses personales o políticos. 

Ahora bien: todo indica que este déficit de autoctonía 
que fuera movilizado con creciente frecuencia para impug- 
nar su legitimidad no habría pasado desapercibido para el 
propio intendente, en la medida en que este desplegó casi 
desde los inicios de su gestión una serie de recursos que 
aparecían como dirigidos a mitigar los potenciales efectos 
deletéreos de su forastería. Así, por un lado, las reseñas bio- 
gráficas que acompañaban páginas web y notas de opinión 
fueron virando desde un énfasis en su formación profe- 
sional como cirujano y su vocación política de larga data 
hacia un foco en su relación de longue durée con la Villa 
que se retrotrae a los 70, y que a falta de la posibilidad 
de habilitar esa metonimia privilegiada configurada por la 
figura del residente, le reserva al menos la de turista fiel o la 
de sacrificado trabajador de temporada en diversos locales 
emblemáticos de la ciudad.* Aun así, esta identificación 
aspiracional con la Villa está condenada a quedarse corta, ya 
que por razones que se volverán evidentes en los capítulos 
sucesivos, incluso el más fiel de los turistas continúa separa- 
do por un abismo del menor de los residentes y difícilmente 
podrá reclamar algún tipo de identificación sustancial con 
la ciudad sobre una base tan endeble. 


38 Qv. diario Página/12, “Internas y vacaciones”, 31 de enero de 2008. Disponi- 
ble en <https://bit.ly/2JVMNPA> [consultado el 30 de octubre de 2019]. 


96 e Ala sombra de los bárbaros 


Así las cosas, Rodríguez Erneta procuró reforzar sus 
reclamos de afinidad identitaria por otra vía, sin duda 
menos sutil pero potencialmente más efectiva: la construc- 
ción de una suerte de alianza estratégica con Marta Soria 
Gesell, hija de Juana Gesell -la mayor de las hijas del funda- 
dor de la ciudad, fallecida en octubre de 2012- y prima her- 
mana de su rival Jorge Martínez Salas. Unos meses antes de 
las elecciones, más precisamente en agosto de 2007, Marta 
Soria —quien se desempeñaba como directora del vivero 
municipal- había publicado su primer libro, Mi Abuelo... 
Carlos Gesell (Soria Gesell, 2007), escrito a cuatro manos con 
el periodista José Luis Korpic, el cual recibiera unánimes 
elogios y declaraciones de interés por parte de todo el arco 
político de la ciudad.*” A lo largo del texto, Soria recupera 
algunos de los topoi más fatigados de la historia local y de la 
hagiografía de su fundador (y que serán objeto del capítulo 
ID, desde un relato en primera persona que hace hincapié 
en su relación singular con su abuelo, que es presentado 
dispensándole un trato afectuoso que contrasta en escorzo 
con la relación más conflictiva que habría mantenido con 
sus hijos (Gesell, 1983). Asimismo, resulta sugestivo que 
uno de los puntos sobre los que tanto el texto como las fotos 
vuelven una y otra vez es el rol central que Marta habría 
desempeñado junto a su abuelo como “primera dama” en los 
principales eventos de la naciente ciudad. 

Entonces: en este preciso momento en que la estrella 
de Marta Soria se encuentra en ascenso y en que merced 
a su obra acaba de ser ungida en forma unánime como la 
más reciente escoliasta del canon local que habremos de 
reconstruir en el capítulo siguiente, Rodríguez Erneta le 
ofrece una candidatura al cargo de primera concejal en la 
lista que habrá de llevarlo a la intendencia en 2007, oferta 


39 Véase, por ejemplo, la reseña publicada en <https://bit.ly/32nFRIq> [consul- 
tado el 30 de octubre de 2019]. 
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que esta acepta. Una vez electa* -y aun cuando a mediados 
de 2008 habrá de pedir licencia por razones de salud- su 
presencia pública y su visibilidad irán en aumento, aunque 
no estrictamente en su rol de funcionaria: Marta Soria ocu- 
pará un lugar cada vez más central al lado del intendente, en 
un papel en todo homólogo al que ocupara junto a su abue- 
lo, como ubicua primera dama y embajadora de la familia 
Gesell en las filas del ernetismo. Así, habrá de figurar de 
manera prominente en lo sucesivo en todas las fotos de 
prensa de la intendencia y aparecerá como oradora obligada 
en las apariciones públicas de Rodríguez Erneta, o al menos 
aquellas que están de algún modo relacionadas con las efe- 
mérides, la historia o el patrimonio de la ciudad. 

Al mismo tiempo y en el mismo movimiento, tanto la 
figura de “Don Carlos” como las de la epopeya fundacio- 
nal comenzarán en lo sucesivo a ser activa y visiblemente 
incorporadas a la política cultural y patrimonial del muni- 
cipio. La multiplicación de la participación y del apoyo dis- 
cursivo del intendente a diversos homenajes organizados 
por diversos colectivos que representan a los principales 
actores de esa gesta dan testimonio de ello, al igual que los 
múltiples eventos conmemorativos y rituales que tuvieron 
lugar con motivo del 80% Aniversario de la Fundación de la 
Ciudad (celebrado el 14 de diciembre de 201 1, apenas a cua- 
tro días de la asunción del intendente en su segundo perio- 
do consecutivo), en los cuales la presencia física de los “pio- 
neros”, y la celebración de sus virtudes ocuparon un lugar 
central.*! En esta misma sintonía, el proyecto ernetista de 
“refundación” de la ciudad —que como viéramos en la sección 


40 Uno de nuestros informantes, periodista y escritor local, lee la puja política, 
partidaria y electoral de los últimos años como una disputa interna entre 
facciones de la familia Gesell —representadas por las alianzas entre Jorge 
Rodríguez Erneta-Marta Soria, Luis Baldo-Rosemarie Gesell y José Luis 
Fernández-Jorge Martínez Salas-, que expresaría el férreo control que la 
familia del fundador sigue teniendo sobre la ciudad y su vida política. 

41 Estos aparecen cubiertos exhaustivamente en la edición de El Fundador del 
viernes 16 de diciembre de 2011 y en la de Realidad Geselina del jueves 22 de 
diciembre de 2011. 
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precedente fuera recibido con hostilidad por los opositores 
de la gestión, en la medida en que parecería sugerir que la 
fundación original de la ciudad habría tenido algo de fallido 
o de desencaminado- comenzará a ser reformulado en los 
discursos públicos del intendente en clave de continuidad y 
como una suerte de coronación, prolongación y expansión 
del empeño originario. A título de ejemplo, podemos citar 
un discurso del intendente con ocasión de una visita del 
gobernador de la provincia de Buenos Aires: 


Villa Gesell está viviendo una etapa de su vida muy importante. A 
Marta Soria, nieta de don Carlos, le decía “tenemos que refundar 
Villa Gesell, tenemos que hacer la segunda fundación de la ciudad”. 
Este es el sentido que le damos a la obra pública, pensar la ciudad 
veinte o treinta años hacia adelante como pensó don Carlos la 
ciudad que dejó inconclusa y que nosotros tenemos la obligación 
de construirla hacia delante. Estamos trabajando en la segunda 
fundación de Villa Gesell. 


Así como una intervención pública con ocasión del 


1199 aniversario del natalicio del fundador de la ciudad: 


... estamos celebrando el nacimiento de este hombre extraordinaria- 
mente visionario y hacedor, cuya vida y obra es conocida y admi- 
rada en todo el país y el mundo entero. Esta ciudad en la que hoy 
nos desarrollamos es fruto de su determinación, llevada adelante 
con esfuerzo, trabajo y solidaridad, con una clara visión estratégica, 
una inquebrantable voluntad de lucha frente a las condiciones más 
adversas y una admirable capacidad para la creación de condiciones 
óptimas para su desarrollo. Por eso sostengo que en nuestros días, 
debemos recoger ese legado y continuar en el camino del esfuerzo 
constante, de la visión de futuro, del trabajo responsable, y para 
ello necesitamos de la unidad de nuestra comunidad en pos de este 
objetivo común que nos permita recrear esas óptimas condiciones 
para nuestro desarrollo. 


42 Véase <https://bit.Iy/2PR9nni> [consultado el 30 de octubre de 2019]. 
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O en oportunidad de la conmemoración del 1590 
aniversario del fallecimiento del padre de la patria, el gene- 
ral San Martín: 


[Tenemos que] seguir adelante con el legado de San Martín, el 
de la integración y la solidaridad para construir entre todos la 
comunidad que queremos, a pesar de algunos incrédulos nosotros 
avanzamos hacia la refundación de la ciudad manteniendo los 
valores de Don Carlos.* 


No obstante, más allá de estos recursos, dispositivos y 
posicionamientos discursivos, los intentos de Jorge Rodrí- 
guez Erneta por responder a las impugnaciones hacia su 
persona y hacia su gestión a través del trazado de continui- 
dades con la figura, la visión, los proyectos y los valores de 
“Don Carlos” y los “pioneros” siguen estrellándose contra una 
objeción fundamental: que el intendente no actúa como se 
esperaría que lo hiciera un “auténtico geselino”. Aun cuando 
estos recursos que acabamos de mencionar le permitieran 
a Rodríguez Erneta zanjar la cuestión de su legitimidad 
de origen, subsistiría de todos modos un déficit en lo que 
hace a la legitimidad de ejercicio. Como hemos insinuado 
en la sección precedente, todo ocurre como si los oposi- 
tores de la actual gestión la juzgaran sobre la base del dic- 
tum escolástico operatur sequitur esse, sobre la base del cual 
sus acciones no permitirían reconocer continuidad alguna 
con el fundador, su espíritu, sus valores o su filosofía. Más 
bien al contrario: haciendo un ejercicio inverso de exégesis, 
las acciones, las políticas y sobre todo el estilo del inten- 
dente deberían permitirnos leer entre líneas su auténtica 
e indisimulable naturaleza. Esta naturaleza se seguiría una 
vez más de su forastería, pero ya no de manera general y 
por via negationis sino bajo una modalidad precisa y una 


43 Véase <https://bit.ly/321cC95> [consultado el 30 de octubre de 2019). 


100 e Ala sombra de los bárbaros 


predicación afirmativa. Ya no se trata —o no tan solo- de 
que Erneta “venga de afuera”: el auténtico problema radica 
en que viene “del conurbano”. 


La conurbanización de la Villa 


A la hora de describir el proceso de deterioro que el adve- 
nimiento del ernetismo habría suscitado en todo lo referido 
a la sociabilidad, el estilo o la estética de la ciudad, el lexe- 
ma “conurbanización” ocupa un lugar de destaque (Noel y 
de Abrantes, 2016). En efecto, hablar de una Villa “conur- 
banizada” se ha vuelto un recurso taquigráfico sumamente 
frecuente entre los geselinos a la hora de referirse a todo lo 
que de censurable tienen las transformaciones de la ciudad 
acaecidas bajo el signo del intendente Erneta y su gestión. 
Como en parte hemos adelantado, esta “conurbaniza- 
ción” tiene dimensiones tanto literales como metafóricas. 
Metafóricas cuando se refieren a la transformación de una 
antigua Gemeinschaft virtuosa, segura, armoniosa, en con- 
tacto con la naturaleza, próspera y a escala humana en 
una ciudad desbordada y atravesada por el hacinamiento, 
la pobreza, el delito y la lucha de clases. Literales, porque 
como también hemos mostrado, la sustentabilidad política 
del intendente estaría montada para sus opositores sobre la 
base de una homología con sus votantes, que habrían lle- 
gado a la ciudad como consecuencia de un trasvasamiento 
demográfico y forzado de población marginal del conur- 
bano en el marco de un putativo intercambio nacido de la 
necesidad de diversos actores gubernamentales —del nivel 
nacional, provincial o municipal, dependiendo de las ver- 
siones— de “aflojar la presión” en las hacinadas y peligro- 
sas villas del Area Metropolitana de Buenos Aires, y que 
ofrecería a las ciudades bajo gobiernos afines generosos 
subsidios a cambio de “recibir” y “absorber” esta población 
“sobrante”. Así se explica que, como hemos ya adelantado, 
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cuando les preguntábamos a nuestros informantes acerca 
de la putativa composición y procedencia de estos grupos 
de recién llegados”, las imputaciones se mostraban prác- 
ticamente unánimes: se trataba de un “exceso demográfico” 
(Oviedo, 2006: 117), de “grupos de gente distinta”, “indeseables”, 
“gente que no debería haber venido” o “negros” —según el grado 
de autoconciencia o de corrección política del interlocutor 
en cuestión— procedentes del conurbano bonaerense. 


... y, Supuestamente todo el mundo dice que la zona de atrás se 
agrandó un montón... yo los últimos dos inviernos los pasé acá [en 
Buenos Aires] y a veces cuando hablo con mi papá o con conocidos 
siempre te dicen “Gesell está lleno de negros” [ríe] (Mariana, 20 
años, estudiante). 


Aún más, resultaba frecuente que nuestros interlocu- 
tores introdujeran especificaciones geográficas que hacían 
referencia a las áreas urbanas más recurrentemente estig- 
matizadas por los medios, como Fuerte Apache, la Villa 
Carlos Gardel, La Cava o la Villa 1.11.14 del Bajo Flores.** 
Así, varios de nuestros informantes aseguraban: 


... lo último que ha hecho este buen hombre [el intendente] (...) es 
ir vaciando la [villa 1.]11,14 y la [villa] 31: están acá (Bruno, 59 
años, bancario jubilado). 


44 Aun cuando veremos que resulta sumamente difícil establecer la proceden- 
cia específica de los migrantes del interior de la propia provincia de Buenos 
Aires que pudieran haberse establecido en Villa Gesell, nos permitimos 
introducir un fuerte escepticismo metodológico sobre la base de habernos 
encontrado con este mismo relato de ocupación hostil de la ciudad a manos 
de las huestes de desposeídos del conurbano en no menos de una decena de 
ciudades del interior bonaerense -en muchas ocasiones muy distantes entre 
sí- y en al menos tres de otras provincias adyacentes, en las cuales sí pudi- 
mos establecer de manera rigurosa la inexistencia de estos (Noel y de 
Abrantes, 2016). La narrativa se repite con insistencia y remite siempre a las 
mismas áreas urbanas estigmatizadas constantemente por los medios, las 
cuales por motivos diversos habrían derramado su población sobre las prós- 
peras e indefensas ciudades del interior (Kessler, 2009). 
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.. ahora, en los últimos años vino mucha gente de afuera que los 
traen de Fuerte Apache, de todas las villas del conurbano (Adrián, 
34 años, empleado de comercio). 


Asimismo, estos “negros del conurbano” que se habrían 
establecido recientemente en “la Villa” eran invariablemente 
descriptos como portadores de una marginalidad endémica 
leída ora en clave culturalista (y hasta cierto punto excul- 
patoria), ora, con mayor frecuencia, en clave moral y por 
tanto condenatoria (Noel, 2009). Más allá de las etiologías, 
tanto las caracterizaciones que nuestros informantes hacían 
de estos nuevos migrantes” como las que hemos recogido 
en las fuentes escritas coinciden en una serie de atributos, 
entre los cuales se destaca la “falta de cultura de trabajo”, 
casi siempre considerada la matriz y el origen de todos 
los restantes. Ya sea por no haber sido socializados en la 
práctica del trabajo asalariado —en las versiones cultura- 
listas y compasivas-, ya por preferir “hacer la fácil” o “ser 
vagos” —en las moralizantes y condenatorias-, los nuevos 
pobladores están, en el mejor de los casos, “acostumbrados a 
vivir de la dádiva del Estado”, acogiéndose “a cierta gratuidad 
del vivir por políticas de mantenimiento estatal, planes trabajar, 
comedores escolares, etc.” (Oviedo, 2009), que los vuelve vul- 
nerables a manejos electorales y clientelares y en el peor de 
los casos, directamente implicados en la comisión de acti- 
vidades delictivas: más específicamente modalidades vio- 
lentas, incluso letales, del delito callejero, otrora postuladas 
como inexistentes, o bien prácticas “importadas del conur- 
bano”, como el “peaje”:* 


... esta es gente muy pesada... no son niños de pecho, y esa es la 
gente que está robando a mano armada (Bruno, 59 años, ban- 
cario jubilado). 


45 Se denomina “peaje” al pedido de pequeñas sumas de dinero a cambio de 
transitar por un espacio, respaldado por una amenaza explícita o implícita 
por parte de quien lo pide. 
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Hoy en día hay mucha inseguridad en Villa Gesell, sobre todo comparada 
con años anteriores... Mucho delito callejero, mucho delito con armas... 
eso antes no se vivía... (Sonia, 29 años, ama de casa). 


Cuando yo vine en el 2000 no había la cantidad de robos a mano armada 
que hay ahora... en temporada, sí, porque es obvio ¿no?, viene mucha gen- 
te, mucha plata, porque la plata viene para acá, porque la gente viene con 
plata, pero en invierno no había tantos robos... O sea: siempre hubo robos, 
que teviolentaran una ventana y te sacan algo... pero robo a mano arma- 
da no había tanto... eso fue creciendo. Hoy en día hay muchas armas en 
la calle... (...) y ahora hay mucha violencia en los robos, antes, en un robo 
a mano armada, te robaban, te mostraban el arma, no te golpeaban... 
(Jonathan, 36 años, arquitecto). 


[Ahora] hay más robos, más afanos... de hace 15 años a ahora cambió 
muchísimo. Acá hace quince años no había robos a mano armada, no 
existían. El robo clásico, el delito clásico contra la propiedad era el escru- 
che [robo con escalo); (....) pero nunca nadie que le robaran a él [direc- 
tamente]... siempre “dejé la moto ahí y cuando vine no estaba”, “dejé la 
notebook ahí y cuando vine no estaba”... ahora hay todos los días robos 
a mano armada, robos a comercios... nunca había robos a comercios 
[antes]... (Adrián, 34 años, empleado de comercio). 


A la ya mencionada “falta de cultura de trabajo” se agregan 
con frecuencia otros atributos que —-incluso en sus versiones 
más compasivas- expresan acusaciones de irresponsabilidad 
moral hacia los recién llegados' que los distancian de los pobla- 
dores de bien y que marcan diferencias sustantivas entre ellos y 
los miembros de pleno derecho de la comunidad local: 


... lla obligación de] no tener una familia numerosa, pensar si podrá 
mantenerla, tener un trabajo estable, y su liviandad cuando lo tiene, ser 
responsable de irse a otros lugares con una mano adelante y otra atrás y 
levantar en un lugar determinado un refugio de chapa y cartón formando 
nuevos asentamientos... (Oviedo, 2009: 121). 


Las enumeraciones de los aspectos más literales de esta 
conurbanización en clave de invasión migratoria enhebraban, a 
modo de evidencia, varios hechos visibles y notorios a los ojos 
de quienes los formulaban, en particular la multiplicación de 
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planes sociales y subsidios en una ciudad que aunque econó- 
micamente deprimida durante buena parte del año no pare- 
cía haber requerido de ellos hasta entonces, los ya menciona- 
dos anuncios referidos a un putativo aumento de la obra públi- 
ca en infraestructura acompañado de la proliferación retórica 
enormemente publicitada a través de medios gráficos y radia- 
les- de programas de vivienda y mejoras estructurales en las 
zonas periféricas de la ciudad (los “barrios”) y last but not least, 
una presencia sumamente visible de los sectores populares en el 
espacio público, que se materializaba en la proliferación de cier- 
tas estéticas musicales y de indumentaria que nuestros infor- 
mantes señalaban como típicas (o, incluso, exclusivas) del con- 
urbano bonaerense. Así, cuando pregunté a uno de mis infor- 
mantes, docente en la escuela media pública local, cómo y cuán- 
do se había dado cuenta de la llegada de estos migrantes proce- 
dentes del conurbano, contestó sin dudar: 


... la primera pista fueron los pibes en lla escuela]... Vestían como los 
pibes del conurbano, ¡vestían como los piqueteros! Y dije: Ah! ¡Llegó el 
conurbano!” Por ejemplo, tenía el hijo de una amiga que en ese momento 
tenía 12, 13 años y yo le digo “¿por qué te vestís así?” “Y bueno [responde] 
porque me gusta, porque así se visten los pibes de allá, del conurbano, 
esta es la moda, es la onda, es todo eso” (Pedro, 56 años, docente de 
escuela media). 


Resulta evidente a la luz de esta caracterización que Pedro 
(al igual que muchos otros de nuestros informantes) leía lo que 
indudablemente no es más que una circulación de estilos y esté- 
ticas apropiados por jóvenes locales a partir de repertorios de 
amplia difusión en los medios masivos de comunicación y las 
redes sociales (Semán, 2013) como efecto de una circulación de 
personas que serían portadoras materiales de esos estilos, sus- 
trayéndose a la posibilidad más verosímil de que los reperto- 
rios culturales circulen sin la mediación material de sus usua- 
rios originales. 

Como quiera que sea, el lexema *conurbanización” aparecía 
movilizado en forma ubicua por nuestros nativos como una 
expresión amenazadora que remitía a la vez al ya mencionado 
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“exceso” cuantitativo (Oviedo, 2006) y a un deterioro” cualita- 
tivo, que se expresaría en “prácticas o conductas propias del con- 
urbano bonaerense como el clientelismo político, la delincuencia, la 
violencia, la prostitución” (Oviedo, 2009: 115). Era sin duda esta 
última dimensión cualitativa la que ocupaba el lugar central en 
la preocupación de nuestros interlocutores y la que aparecía en 
forma más frecuente y vehemente en sus caracterizaciones de 
las transformaciones sufridas por la ciudad, así como en las dis- 
cusiones de las redes sociales, los foros y los medios electróni- 
cos locales. Amodo de muestra, podemos citar la siguiente nota, 
aparecida en un periódico local de circulación electrónica: 


Los vicios del conurbano — 
ADQUISICIÓN GESELINA 

Posteada en Inseguridad 

Nota de tapa No 9, 28 de octubre de 2010 
Sociedad 


Semanario Médanos 


Podríamos hablar del exponencial crecimiento de la 
inseguridad en la Villa. Podríamos recalcar el incremento 
de violencia en los delitos, o la multiplicación del uso de 
armas de toda índole. Podríamos hablar de la facilidad para 
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conseguir “merca” de cualquier clase, o de la generalización 
del consumo de paco, que lleva implícita la existencia de 
“cocinas” de cocaína. 

Podríamos limitarnos a responsabilizar a la gestión, 
que ha incumplido sistemáticamente sus promesas de cam- 
paña en materia de seguridad, que se ha olvidado de la 
anunciada Policía Comunal, que ha gastado inútilmente en 
camionetitas y cámaras ciegas y que gasta, no se sabe en qué, 
la tasa de seguridad. 

Pero todo esto ocultaría, a pesar de su peso específico, 
el hecho más grave que nos está ocurriendo, que es la 
“conourbanización” de muestras costumbres. Ya nos resul- 
ta normal que nos asalten y hasta agradecemos que no nos 
maten. 

Hace 15 días desapareció una niña de 12 años en plena 
Villa Gesell* y nadie reaccionó en forma acorde con la 
dimensión del hecho. Más aún existiendo el antecedente, 
hace pocos meses, del asesinato de una joven en el sur de 
la ciudad. 

La municipalidad no hizo nada, ni siquiera pegó un 
mísero afiche con la cara de Agostina, ni siquiera pegó su 
foto en las camionetas y vehículos que todo el día dan vuel- 
tas por la Villa. Mucho menos pidió alos medios provincia- 
les y nacionales que denunciaran el hecho para ver si alguien 
sabía algo. Hasta sus medios miraron para otro lado. 

Pero la sociedad, nosotros, tampoco hicimos nada. No 
salimos a la calle ni armamos el escándalo que amerita un 
episodio de esta gravedad. "Tomamos con normalidad la 
desaparición de una nena en pleno día. 


46  Lareferenciaaludea Agostina Sorich, quien desapareciera el 15 deoctubre de 2010 
y de quien hasta el día de hoy no se tienen noticias fehacientes —aunque una serie de 
indicios apuntan a la hipótesis verosímil de su secuestro en el marco de una red de 
trata de personas. 
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¿Qué nos pasó? ¿Cuándo dejamos de ser geselinos 
y nos volvimos ciudadanos del conurbano? ¿Cuándo nos 
dejaron de importar nuestros vecinos? ¿Cuándo nos empe- 
zÓ a parecer normal convivir con la violencia, la muerte y 


la indiferencia? 

Pensemos. Algo hicimos y algo estamos haciendo 
mal. No olvidemos que nuestros hijos también caminan 
por las calles de esta Villa. 


Muchos de nuestros entrevistados, provenientes a su 
vez del conurbano bonaerense, lamentaban en tono irónico 
la futilidad de haber intentado “huir del conurbano” y sus 
amenazas, en la medida en que “el conurbano nos siguió acá 
y terminó por alcanzarnos”. En palabras de uno de nuestros 
informantes, residente en Gesell desde hacía diez años: 


... igual ahora las cosas cambiaron mucho (...) hoy por hoy ya no 
sabés qué lugar está peor y qué está mejor [si el conurbano o acá] 
(...) cuando nos mudamos, una de las razones fue [para] que los 
chicos pudieran andar tranquilos por la calle (...) hoy lamentable- 
mente no es más así (Jorge, 51 años, cuentapropista). 


La “conurbanización” de la ciudad, sin embargo, sigue 
siendo casi siempre predicada en clave emanatista y en un 
movimiento descendente. La cuestión fundamental parece 
ser aquí que el intendente Erneta -proveniente, como seña- 
láramos, del partido de San Martín, en el primer cordón 
del Gran Buenos Aires- se comportaría en su manera de 
pensar y hacer política como se esperaría que lo hiciera 
un “intendente del conurbano”. De esta manera, su proceder 
es asimilado al de varios de los más conocidos “caciques” o 
“barones” que campearían a sus anchas en las tres coronas 
del conurbano bonaerense, amparados o incluso alentados, 
ora por un gobierno provincial que necesita sus apoyos 
territoriales para conservar y consolidar una hegemonía 
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siempre en riesgo,” ora por un gobierno nacional que des- 
de hace ya algunos años habría decidido “puentear” una 
relación inestable y sospechada con su contraparte pro- 
vincial para “operar” directamente sobre los intendentes, 
aumentando la visibilidad y la capacidad de maniobra de 
los municipios por vía de un mayor acceso a recursos que 
los independiza relativamente de sus propias capacidades 
de recaudación tributaria. 

Lo más importante del caso, sin embargo, es que en 
virtud de un deslizamiento semántico tan ubicuo como 
automático, “del conurbano” funciona en estas imputaciones 
como sinónimo de “peronista”. En efecto: aun cuando, como 
hemos visto, Rodríguez Erneta no sea de hecho el primer 
intendente geselino proveniente de las filas del justicialis- 
mo,* lo cierto es que a medida que transcurría su gestión, 
opositores y adversarios se referían a él con énfasis cre- 
ciente como el primer intendente “peronista” de la ciudad, 
movilizando en este atributo, casi siempre de manera implí- 
cita, pero a veces sin disimulo alguno, toda la carga racial, 
moral y políticamente peyorativa que amplios sectores de 


47 Aun cuando ambos pertenecen al mismo signo político, las relaciones entre 
el gobernador de la provincia de Buenos Aires Daniel Scioli y el Ejecutivo 
nacional representado primero por Néstor Kirchner (2003-2007) y luego 
por su esposa Cristina Fernández (2007-2015) han sido históricamente ten- 
sas, sobre la base de la supuesta ambigiiedad política de aquel en torno de 
una posición de centro-derecha neoliberal que constituyera el enemigo 
retórico del kirchnerismo (qv. Biglieri y Perelló, 2007). 

48 Como ya hemos adelantado, incluso cuando superficialmente la elección del 
candidato justicialista, Roberto Taboada, en 1991 (y su reemplazo por su 
hermano David en 1993 cuando aquel fuera convocado desde el gobierno 
provincial) parecieran implicar un interregno en lo que de otro modo 
hubiese sido casi un cuarto de siglo de vida política bajo el signo del radica- 
lismo, lo cierto es que la gestión de los hermanos Taboada es presentada aún 
hoy por nuestros informantes más en términos de continuidad que de rup- 
tura. Las principales razones por las cuales la gestión Taboada no es percibi- 
da como “peronista” tienen que ver en primer lugar con la posición ya men- 
cionada de los Taboada como miembros antiguos y de pleno derecho en la 
sociedad local —y por ello su gestión es calificada con frecuencia de “vecina- 
lista”— y en segundo con la erosión relativa (o al menos la eufemización) que 
las identificaciones peronistas más canónicas sufrieron durante la década 
menemista. 
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las clases medias urbanas han depositado en esta etiqueta 
en la Argentina del último medio siglo (Grimson, 2019) y 
a las que tendremos ocasión de referirnos en breve. Cier- 
tamente esto es cualquier cosa menos sorprendente, en la 
medida en que el advenimiento de Rodríguez Erneta a la 
intendencia coincide con una coyuntura a nivel nacional 
en la cual las identificaciones construidas sobre la base de 
ciertos recursos persistentes del repertorio peronista —en 
particular su carácter masivo, plebeyo y reivindicatorio, así 
como una encendida y en ocasiones sobreactuada retórica 
de barricada— se vuelven no solo disponibles sino eficaces 
en un contexto de creciente polarización política (Biglieri y 
Perelló, 2007; Lucca, 2012). Resulta innegable en este con- 
texto que la gestión Erneta echó mano generosa de estos 
recursos para intentar acumular legitimidad política en una 
performance retórica cuyos destinatarios parecen localizarse 
no tanto “abajo” o “adentro” —esto es, en la escena política 
local, donde su eficacia se muestra cuando menos dudosa— 
sino sobre todo “arriba” y “afuera”, es decir, en dirección hacia 
las administraciones provincial y nacional con las que la 
gestión cerrara filas, y de las cuales obtuviera tanto recursos 
económicos como apoyo político. 

Sin embargo, estos repertorios de alcance nacional a 
los que la gestión municipal recurriera para construir esta 
legitimidad hacia arriba y hacia fuera podían ser movili- 
zados con usos alternativos o incluso contrapuestos a los 
suyos. Así, si el intendente Erneta podía recurrir “de mane- 
ra análoga a como lo hacía en forma continua el gobierno 
nacional con el que estaba explícitamente alineado- a la 
retórica de cierto peronismo para presentar su gestión de 
gobierno como una revolución social o una cruzada justi- 
ciera contra las oligarquías minoritarias que monopoliza- 
ron el poder político y económico de la Villa durante toda 
su historia, esa misma jugada habilitaba simultáneamente a 
sus opositores a utilizar recursos de una serie de repertorios 
asociados —movilizados también a escala nacional- para 
impugnar la legitimidad, la sinceridad o la pureza moral de 
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ese empeño. En consecuencia, en el marco de esa polari- 
zación creciente de las posiciones en torno de la política 
del gobierno nacional que el periodismo consagrara con el 
nombre de “la grieta” —y mutatis mutandis de las correspon- 
dientes a su encarnación a nivel local representada por el 
ernetismo-, los sectores económica y socialmente domi- 
nantes de la ciudad, afines a las fuerzas de oposición, y que 
habían conseguido mantener su hegemonía política y social 
durante las décadas precedentes comenzaron a interpelar a 
la nueva gestión a través de una serie de recursos de impug- 
nación del peronismo históricamente sedimentados, y que 
incluyen tanto referencias a lo que podríamos denominar 
“desviaciones antirrepublicanas” -nepotismo, corrupción 
y negociados, personalismo y autoritarismo- como las que 
tendrían que ver con una putativa degradación y dege- 
neración del proceso del sufragio -demagogia, manipu- 
lación de los sectores populares, clientelismo (Aboy, 2008; 
Grimson, 2012: 175 ss. y 2019). Son precisamente estas dos 
series convergentes las que se funden con frecuencia en 
los usos de aquellos de nuestros informantes que cerraban 
filas contra Erneta y su gestión, y que se soldaban en ese 
gentilicio permanentemente movilizado como acusación: la 
“política del conurbano”. 

Héctor, concejal opositor, condensa estas acusaciones 
de modo sumamente elocuente, y merece ser citado in 
extenso: 


¿Qué es lo que percibe la gente? Lo que la gente percibe que ha 
perdido la tranquilidad (...) La gente siente ahora que le han cam- 
biado el pueblo por el que vino. La gente, todos, no solamente los 
pioneros... la gente que ha ido eligiendo... Ese es un sentimiento que 
hemos rescatado mucho de la gente que dice: “Yo me vine de Buenos 
Aires, por esto, por esto, por lo otro. Buscando un lugar tranquilo”. 
(...) la gente siente que está perdiendo [eso] y que este gobierno 
—bueno, no lo personalicemos-, este estilo va a cambiar ese lugar 
donde optamos venir a vivir. Y lo va a transformar en un pueblo 
más del estilo conurbano (...) Además está el clientelismo, toda la 
gente que puso su voto, esas cosas que hoy en día se han instalado 
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lamentablemente en este país, (...) en esta elección, lo hemos visto 
mucho en la interna esta, han hecho un despliegue... presenciamos 
el 14 de agosto la primer elección conurbanizada al cien por cien de 
la historia de Gesell (...) Movilización de vehículos (...) contrataron 
200 remises lie. autos de alquiler]. Ahí donde tienen el bunker ese, 
varias cuadras [alrededor]... todos los remises contratados por ellos... 
Punteros con plata afuera de todas las escuelas. Y ahí se hacían los 
números de la elección, compraban la elección. Paraban los autos 
ahí, charlaban, todos identificados con los gorritos. Vos veías que en 
un momento, les daban un cosito y arreglaban para que vuelva con 
el remís. Y casi a la vista de todo el mundo. Acá nunca existió [eso]. 
(...) un dispositivo como este, en Gesell no lo hemos visto nunca. 
Todos nos quedamos asombradísimos de la magnitud del dispositivo 
y el descaro (...) ¡Total descaro! Paraban los autos en las escuelas 
y hacían lo que se les cantaba. Tenían la cantidad de gente. Todos. 
Empleados municipales, presionados con su laburo... y lograron un 
dispositivo sorprendentemente [eficaz]. (...) Lo que me impresiona... 
Me escandaliza el descaro. Porque realmente es decir... ¿Viste esas 
cosas que te cuentan del conurbano, de esos lugares? Bueno, lo han 
puesto en vigencia acá. Y les salió muy bien. Deben estar chochos y 
lo van a perfeccionar para la elección (...) Me asusta el esquema... 
esa es la forma de pelear una elección con ese descaro. Es la forma de 
traer a los empleados municipales, de enfrentar a los comerciantes... 
Todo es un paquetito... que establece un estilo de gobierno (...) Real- 
mente [Erneta] es un tipo que tiene una impronta de conurbano, 
de un tipo patotero (...) con todo el resto, con todo el arco político 
(...) teníamos diálogo entre nosotros, un consenso (...) pero Erneta 
vino a romper ese estilo. Es un estilo super confrontativo, super 
confrontativo. En el Concejo Deliberante es de terror. Ellos tienen 
la mayoría. Un tipo que es intendente y jamás va a convocar a la 
oposición, ni siquiera un concejal. Nada. Es él y el resto no existe 
(Héctor, 51 años, ex concejal por la UCR). 


Así las cosas, mal nos puede extrañar que en el marco 
de estos procesos y atribuciones, esta “conurbanización” que 
ya habíamos visto predicada en una forma literal en la 
demografía de la ciudad, haya terminado por ser proyectada 
en forma retrospectiva: he ahí la razón —o al menos una 
de las razones principales— por las cuales si en 2007, como 
hemos visto, nadie dudaba de que la victoria de Erneta era 
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un resultado plausible aunque imprevisto de una mezcla de 
agotamiento y hartazgo frente a la prolongada gestión Bal- 
do, cuatro años más tarde se había vuelto evidente que esta 
victoria no hubiese sido posible sin una operación político- 
demográfica de gran envergadura: el traslado masivo a Villa 
Gesell de residentes del conurbano bonaerense. Cuando 
agregamos a este cuadro el hecho también mencionado de 
que los barrios más postergados del oeste de la ciudad y sus 
habitantes eran fuertemente visibilizados al ser colocados 
en el centro de la escena, el discurso y la retórica política 
de la nueva gestión, se comprenderá hasta qué punto el 
camino se encontraba abierto para una explicación en clave 
conspirativa, que de manera tan elegante como económica 
permitía dar cuenta a la vez de las causas de la emergencia 
inexplicable de “esta gente que ayer no estaba” —si están y son 
tantos es “porque los trajeron”- como de sus propósitos —“los 
trajeron para volcar el padrón local y hacerse con la intenden- 
cia” y sus mecanismos de radicación y sometimiento —los 
trajeron con la promesa de “darles cosas”, y “mientras les sigan 
dando cosas, seguirán viniendo, y votando a Erneta”. 

Así las cosas, en el marco de la movilización creciente 
de estos repertorios consolidados del peronismo y del anti- 
peronismo (y sobre todo, a medida que se acercaba el proce- 
so electoral de 2011 en el que como hemos visto Rodríguez 
Erneta buscaría y conseguiría su reelección al frente del 
municipio), esta confrontación comenzó a derivar, siguien- 
do líneas análogas a lo ocurrido a nivel nacional, hacia 
una auténtica y exacerbada polarización —una vez más, “la 
grieta”— que la gestión en el gobierno habría de presentar 
como síntoma y resultado de la resistencia de los privile- 
giados ante un acto de reparación histórica y las fuerzas de 
oposición como esa falaz y disruptiva lucha de clases a la 
que hemos hecho referencia. Como ya tendremos ocasión 
de ampliar, esta oposición se expresará cada vez más en 
términos de dos “proyectos”, que serán objeto de identifi- 
cación contrastante a la vez que de impugnación cruzada. 
Así, por un lado, los campeones y voceros de la gestión 
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Erneta —entre los cuales, por supuesto, el propio intenden- 
te ocupaba el lugar de preeminencia- decían representar 
los intereses de una ciudad de más de 30.000 habitantes 
para los cuales la estacionalidad estival ya no era —si es 
que alguna vez lo fue- un escenario económica, laboral 
y socialmente viable, lo cual implicaba compensar varias 
décadas de postergación de la mitad oeste de la ciudad y sus 
habitantes. En este esquema, y en una retórica de barricada 
que recogía los ecos distantes del “combatiendo al Capital”, 
la insistencia en la continuidad con la ciudad balnearia de 
otrora era vista como un proyecto parasitario y explotador, 
a manos de los “fenicios” de la ciudad: comerciantes histó- 
ricos en una posición monopólica u oligopólica a los que 
se suman una serie de explotadores y especuladores tanto 
locales como foráneos que solo ven en Gesell su oportuni- 
dad individualista de hacer negocio dos o tres meses al año 
con los menores costos y los mayores beneficios posibles.” 
Al otro lado, los opositores de la administración en cuestión 
denunciaban que la política conurbanizante y conurbaniza- 
da del intendente Erneta representaba una renuncia y un 
desprecio a esa “esencia” de la Villa a la que también hiciéra- 
mos referencia, sobre la base de un mezquino electoralismo 
cortoplacista que buscaba el propio y venal beneficio y la 
perpetuación indefinida en el poder con fines de rédito per- 
sonal sin importar los costos para la ciudad y sus pobladores 
de mayor arraigo. 

Al mismo tiempo, aun cuando las impugnaciones a 
la legitimidad del intendente y su gestión, deudoras de lo 
que podríamos llamar su forastería generalizada” y de las 
taras morales a ella ligadas, nunca desaparecerán del todo, 
lo cierto es que esta creciente polarización de la escena 
política local -que parece replicar en menor escala la que 
atravesaba buena parte de su contraparte a nivel nacional— 
las colocaba en un segundo plano. Incluso cuando el déficit 
de autoctonía de Erneta siguiera siendo el fons et origo de su 


49 Volveremos sobre este punto con mayor detalle en el capítulo III. 
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ilegitimidad y de las agresiones que la ciudad habría sufrido 
de su parte, la explicación plena de una y de otra no se satis- 
facía con la constatación negativa de otrora —esto es, que el 
intendente no sea de acá”-, sino con la especificación com- 
pleta y desplegada de su quidditas política —“es del conurbano”. 
Indudablemente sus críticos siguieron hablando el lenguaje 
de la autoctonía y de la forastería, pero esta vez bajo una 
modalidad específica que permitía no solo explicar sino 
predecir retrospectivamente la decadencia de una ciudad 
que, otrora un paraíso de tranquilidad, armonía y belleza, 
se habría transformado en una extensión extramuros de las 
barriadas más sórdidas del conurbano “peronista”. 


Hasta aquí hemos procurado presentar de la manera más 
sistemática posible algunos de los rasgos fundamentales del 
escenario político y social con el que nos encontramos en el 
momento de nuestro desembarco etnográfico en la ciudad a 
fines del año 2008, y a partir de cuya constatación y recons- 
trucción fuimos enhebrando las preguntas que habrían de 
orientar nuestra investigación en los años sucesivos. ¿Cómo 
debemos leer esta escena? ¿Dónde debe buscarse el funda- 
mento de las pretensiones de legitimidad de los distintos 
actores y sus posiciones, o al menos el de su verosimili- 
tud? ¿Cuáles son los contornos fundamentales de la génesis 
histórica de los principales recursos que movilizan a esos 
fines? ¿Cómo es que se fueron transformando a lo largo del 
tiempo, en la medida en que la configuración de la ciudad 
iba mudando a su vez? ¿Cuáles son las relaciones entre la 
emergencia y movilización de esos recursos y las transfor- 
maciones en las posiciones de los actores cuyas mutuas rela- 
ciones configuran la morfología de la ciudad (Halbwachs, 
2008; Urteaga, 2011)? Finalmente, ¿cómo es que se com- 
binan con recursos adicionales y se articulan en el relato 
reconstruido a lo largo del presente capítulo? ¿Cuál es la 
naturaleza específica de esta modalidad de articulación? 
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A los fines de comenzar a responder estas preguntas 
resulta indispensable acometer la reconstrucción detallada 
del proceso de sociogénesis de los principales recursos y 
repertorios que hemos visto circular en el presente capí- 
tulo. Esto implica a su vez producir una caracterización 
sociológica de las formas en que la ciudad y su morfolo- 
gía fueron modificándose a lo largo del tiempo, prestando 
una atención particular a las modalidades en que deter- 
minados recursos morales fueron siendo puestos en cir- 
culación, apropiados y movilizados con diversos propósi- 
tos y en coyunturas específicas, en particular cuando estas 
coyunturas aparecieron como momentos críticos a los ojos 
de los principales emprendedores morales de la ciudad. De 
esa tarea nos ocuparemos en los capítulos siguientes. 


Capítulo Il 


Ab urbe condita 


A long time ago came a man on a track 

Walking thirty miles with a sack on his back 

And he put down his load when he thought it was the best 
Made a home in the wilderness. 

Built a cabin and a winter store 

And he ploughed up the ground by the cold lake shore 
The other travelers came walking down the track 

And they never went further, no, they never went back 
Then came the churches, then came the schools 

Then came the lawyers, then came the rules 

Then came the trains and the tracks with their loads 
And the dirty old track 

Was the Telegraph Road. 

Then came the miners, then came the ore 

Then there was hard times and there was war 
Telegraphs send their song about the world outside 
The Telegraph Road got so deep and so wide 

Like a rolling river. 

Dire Straits “Telegraph Road” 


Los orígenes y consolidación de Villa Gesell: del crisol 


de razas a la Gemeinschaft 


Aun cuando la ciudad registra como efemérides oficial el 14 
de diciembre de 1931, fecha en la que su fundador, Carlos 
Idaho Gesell, comenzó con la construcción de la primera 
vivienda, es recién a partir de la década siguiente —en parti- 
cular entre 1942 y 1945- cuando la localidad comenzará a 
atraer a sus primeros residentes permanentes. La evidencia 
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disponible nos muestra esta primera oleada de residentes 
como conformada mayoritariamente por migrantes de tres 
extracciones distintas, que se establecen en distintas zonas 
del incipiente trazado urbano conformando espacios de 
sociabilidad característicos y relativamente bien definidos. 
La parte más visible de esta primera afluencia migratoria 
sin duda es la que habrá de dar a la embrionaria ciudad 
el primero de sus motes: el de “el balneario más europeo”, y 
está compuesta por matrimonios adultos procedentes en su 
mayoría de los países de Mitteleuropa. Por regla general se 
trata de rentistas o al menos de personas en una posición 
social acomodada, que se establecen en la zona más antigua 
y residencial de la Villa, que se encuentra en torno de la 
propiedad de Don Carlos -como universalmente se conoce 
al fundador en la ciudad que le debe su patronímico-, a 
partir de la cual avanzará el frente original de forestación, y 
que será en lo sucesivo conocida como “Barrio Norte”. 

La visibilidad de estos migrantes, sin embargo, y su 
consagración casi inmediata como emblemáticos de la ciu- 
dad en el marco del europeísmo publicitario de Don Carlos 
no debe llamarnos a engaño: la autodeclarada *villa europea” 
que nuestros informantes referían como característica de 
finales de los 40 y comienzos de los 50 solo había deve- 
nido posible porque convivían con estos pobladores otros 
dos colectivos igualmente numerosos cuyo establecimien- 
to en la ciudad es contemporáneo o incluso anterior al de 
aquellos. En primer lugar, quienes literalmente hicieron la 
ciudad”: los “criollos” o “paisanos” procedentes de General 
Madariaga, la cabecera municipal, que proveyeron no solo 
su fuerza de trabajo sino también una serie de competencias 
prácticas sin las cuales el esfuerzo de Don Carlos muy pro- 
bablemente se hubiese visto frustrado. Pero también una 
serie de migrantes europeos pauperizados provenientes de 
otras latitudes —en particular italianos y españoles pero 
también holandeses, croatas e incluso húngaros, polacos y 
rusos- que afluyeron a la ciudad en grandes números, y 
que constituyeron una mano de obra semicalificada que fue 
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movilizada tanto en la construcción de viviendas para su 
venta a futuros turistas como en las primeras obras de infra- 
estructura —en particular la apertura de caminos y el avance 
de las tareas de forestación de las dunas. Si bien es cierto 
que el grueso de unos y de otros estaba constituido por 
migración golondrina —en particular en el caso de los “crio- 
llos”, que encontraban en la ciudad naciente una forma de 
complementar el sesgo estacional de las faenas rurales- que 
residía en precarios galpones o campamentos de obra para 
retornar a sus lugares de origen una vez finalizado su con- 
chabo, muchos de los que no lo eran comenzarán en para- 
lelo a edificar su propia vivienda en terrenos comprados a 
Don Carlos o cedidos por él en las inmediaciones de lo que 
hoy son las calles céntricas y a cambiar progresivamente 
sus trabajos como peones (con frecuencia, una vez más, con 
el estímulo y el apoyo económico del propio Don Carlos) 
por una actividad comercial que comenzará a hacer posible 
por vez primera a los habitantes de la ciudad atravesar los 
inclementes inviernos con un mínimo de necesidades satis- 
fechas.! Al mismo tiempo, comenzarán a aparecer los pri- 
meros hoteles de veraneo, propiedad primero de las familias 
“alemanas” del “Barrio Norte”, y sucesivamente acompañados 
o reemplazados por emprendimientos más modestos y de 
menor alcance de sus contrapartes mediterráneas (Tauber, 
1998: 15-17; Benseny, 2011b). 

Las cronologías locales convergen de manera unánime 
en el año 1951 como el final de esta “edad heroica” a lo largo 
de la cual el resultado del “experimento de Don Carlos” perma- 
neció en estado incierto (Noel, 2016b). Más allá de nuestra 
esperable desconfianza hacia cronologías tan consensuadas 
y prolijas, es un hecho notorio que a comienzos de la década 
del 50 tendrán lugar una serie de inflexiones en el proceso 


1 Máxime teniendo en cuenta que el centro urbano más cercano estaba repre- 
sentado por la ya mencionada ciudad de General Madariaga, a 45 km de dis- 
tancia, y que la infraestructura vial y de comunicaciones era prácticamente 
inexistente. 
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de crecimiento de la ciudad. En primer lugar, la migración 
mitteleuropea que fuera colocada en un lugar preeminente en 
los folletos publicitarios pergeñados por Don Carlos para 
promocionar su “balneario europeo” comienza a perder rit- 
mo. Al mismo tiempo, los insistentes esfuerzos del funda- 
dor por atraer la atención de potenciales turistas de las áreas 
metropolitanas que quisieran comprar residencias de vera- 
neo en la ciudad —y cuyo sales pitch insistirá en las décadas 
sucesivas y de modo obsesivo en la rentabilidad extraordi- 
naria de una inversión en la ciudad de mayor crecimiento 
de la Argentina- comenzarán a tener éxito, al punto que 
las zonas céntricas de la ciudad empiezan a poblarse de 
pequeños chalets para veraneantes de las áreas metropoli- 
tanas de la Argentina, construidos por los italianos (y en 
menor medida los españoles) que monopolizaban la mano 
de obra local en el rubro de la construcción. Este hecho ten- 
drá como consecuencia un pull migratorio que aumentará el 
número y la visibilidad de estos migrantes en la escena local 
y en consecuencia la mancha urbana se extenderá, dupli- 
cando el tamaño de la superficie ocupada hasta entonces, 
habilitándose y vendiéndose nuevos loteos hacia el sur y 
hacia el oeste del núcleo poblacional original. 

Más allá de las diferencias en sus orígenes nacionales, 
en su posición socioeconómica y en su especialización pro- 
fesional y laboral, sin embargo, tanto las fuentes disponibles 
como nuestras reconstrucciones basadas en los testimo- 
nios retrospectivos de sus contemporáneos sugieren que 
los habitantes de Villa Gesell seguían pensando entonces 
en su localidad como un espacio relativamente homogéneo 
y del orden de la Gemeinschaft en el cual “todos conocían a 
todos”, y caracterizado por la horizontalidad de las relacio- 
nes sociales, la cordialidad, la camaradería, la ayuda mutua 
y la confianza, en el marco de un auténtico y virtuoso “crisol 
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de razas”? en el que coexistían todos los refugiados de buena 
voluntad que habían huido de una Europa víctima del odio, 
la beligerancia y la pobreza. 


La solidaridad que había en aquel entonces, en la década del 50 
[en la] que nos conocíamos todos, es decir este... yo me acuerdo que 
con un señor amigo de mi padre, mi hermano y yo fuimos en el 
51-52, un 21 de septiembre del 53, a la estancia Santa Teresa y mi 
hermano se cae y se quiebra el brazo. El amigo este de mi padre se 
pasó tres días llevándolo con un jeep primero a Madariaga, después 
a Mar del Plata, después a un hospital, después a otro hospital, ¿te 
das cuenta? Ese gesto solidario... es decir, cuando una señora del 
frente de mi casa que tuvo para tener familia vino la médica, en 
ese momento estaba animada, atendía, estaban todos ayudando, ese 
sentido solidario [es el que había por entonces] (Hugo, 70 años, 
empresario local). 


... Unos fueron... habían venido de distintos lugares. Unos vinieron 
de Alemania, apretados por la guerra; otros de Italia, apretados por 
una hambruna, o de España... o... todos venían con una necesidad 
de bienestar. Y otros venían con una necesidad de crecer econó- 
micamente. Y se mezcló todo eso. Porque todas esas ambiciones se 
mezclaron para que [Gesell] creciera de esa manera. Y luego, unos 
más trabajadores, otros menos trabajadores; más hábiles, menos 
hábiles, más afortunados que otros... el que marcó la diferencia en 
esta sociedad... pero esas diferencias nunca te las hacían notar, y 
todos tiraban para el mismo lado. Nadie dejaba a gamba a nadie 
(Angel, 77 años, gasista jubilado). 


... lo que me encantaba de Gesell [cuando llegué en los 50] es el 
grupo de gente que había, [que] era mucho más abierta, eran todos 
inmigrantes, de adentro o de afuera pero todos inmigrantes al fin 
y al cabo (...) ya había [españoles acá]. Había una colectividad 
chica de españoles, la italiana era más grande. También había un 
grupo de alemanes, fundamentalmente, y de otros países de esa 
parte de Europa. Me gustaba mucho Gesell porque la gente era más 


2 


Acerca de la singularidad de esta versión argentina del “crisol de razas” véan- 


se Segato (2007) y Grimson (2012: 85 ss). La evidencia de la continuidad de 
esta visión aluvional en la sociedad geselina puede rastrearse en Oviedo 
(2004). 
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abierta, no había clases sociales, todos habíamos venido, éramos 
todos migrantes, al revés de Maipú que era una ciudad chica pero 
era ya una ciudad estructurada, las clases altas, las medias, esos 
temas de los pueblos que nunca tuve muy claro por qué alguien 
era de “la sociedad”. [Pero] se notaba la separación social y me 
impresionó mal de entrada, cosa que no vi en Gesell (Manuel, 72 
años, funcionario municipal jubilado). 


La convivencia feliz de estos migrantes se refleja para 
Manuel en el hecho de que, por ejemplo, el Club Español 
haya tenido un presidente de la colectividad italiana: 


.. era el padre del dueño de lel bar] Cachavacha, Osvaldo Brizzi 
[que] hablaba tano como si recién hubiera bajado del barco... esto 
refleja lo que era [la Villa] (Manuel, 72 años, funcionario muni- 
cipal jubilado). 


A esta convivencia cordial se agrega con frecuencia el 
reconocimiento retrospectivo de una afinidad electiva con 
el puñado de turistas que por entonces escogían la Villa 
para pasar sus veranos, en la medida en que se les impu- 
taba una búsqueda de “tranquilidad”, “sosiego”, “familiaridad” y 
“hospitalidad” afines a los que se supone reinaban entre sus 
residentes de tiempo completo. 


Vos pensá lo que era esto en esa época... ¿quién carajo iba a venir 
acá? O un loco recién escapado de [el manicomio de] Vieytes [ríe] 
o alguien que quería estar tranquilo, entre conocidos y como en 
familia (Alfredo, 79 años, albañil jubilado). 


Como quiera que sea, para finales de la década de 
1950 un primer ciclo exitoso de expansión y consolidación 
estructural, edilicia y demográfica se ha cerrado (Tauber, 
1998: 16,28; Benseny, 2011b), transformando a Villa Gesell 
en una pujante localidad cuya población estable supera los 
1.300 habitantes y que puede jactarse no solo de una oferta 
comercial y de servicios relativamente variada, sino tam- 
bién de una escuela primaria y servicios de atención médi- 
ca, una cooperativa que provee electricidad, una estafeta 
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postal y una delegación municipal, un servicio terrestre de 
pasajeros desde Buenos Aires y uno de ómnibus urbano 
e interurbano a la cabecera del partido, un cine y más de 
25 hoteles en funcionamiento, capaces de albergar más de 
6.000 pasajeros en temporada. La Guía turística y comercial 
de Villa Gesell del año 1959 (s.n.b.) da testimonio de esa 
ciudad en expansión: los avisos publicitarios de tiendas de 
diversos ramos, riego y jardinería, corralones y construc- 
toras, bazares y distribuidores de bebidas, asesoramiento 
jurídico y contable, hoteles y confiterías, techistas y artícu- 
los de playa, electrodomésticos, frigoríficos, inmobiliarias, 
estaciones de servicio, cines y radioteléfonos se suceden a lo 
largo de casi una centena de páginas, cuyos vocativos inter- 
pelan ora a los residentes permanentes, ora a los turistas 
actuales o potenciales que llegan a cuadruplicar la población 
durante la ajetreada temporada estival. 

Asimismo, la guía en cuestión, que tiene como objetivo 
explícito no solo proveer información y publicidad acerca 
de bienes y servicios varios sino también interesar en la 
inversión inmobiliaria a potenciales compradores, incluye 
en sus páginas centrales un mapa desplegable de la localidad 
que destaca los terrenos edificados (fig. 3), proveyéndonos 
de una suerte de instantánea del efecto acumulado de la 
ocupación del suelo? durante la primera década de existen- 
cia efectiva de la ciudad en cuanto tal.* 


3 Asumiendo, por supuesto, que la información presentada en el mapa sea 
fidedigna. Habida cuenta de la notoria astucia publicitaria de Don Carlos en 
todo lo referente a la venta de terrenos de su emprendimiento, no puede 
descartarse que el porcentaje de ocupación efectiva de la tierra sea menor al 
declarado en el mapa. 

4 Para la evolución de los loteos y la ocupación del suelo en la década prece- 
dente puede consultarse Benseny (2011b: 94-100). 
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Fig. 3. Mapa de Villa Gesell en 1959 
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Como puede verse, la mayor concentración de la 
superficie edificada se da hacia el norte del mapa, en una 
zona que estaría delimitada al sur por el Paseo 9 (hoy 109),* 
al oeste por la Avenida 8 (que constituye el límite exterior 
del mapa) y al norte por la Calle 8 (hoy 308). Aun cuando 
el uso de un sombreado monótono no permita distinguir 
los usos residenciales de los comerciales, ni aquellas edi- 
ficaciones que suponen viviendas permanentes de las que 
representan residencias de veraneo, las fuentes disponibles 
permiten reconstruir sin demasiada dificultad un cuadro 
más detallado. Sabemos, en efecto, que el poblamiento ori- 
ginal de Villa Gesell “de acuerdo en buena medida con los 


5 Si bien como tendremos ocasión de ver en breve hay importantes excepcio- 
nes, Villa Gesell utiliza para sus calles una retícula numerada en forma con- 
secutiva. Al sur de la ruta de acceso, denominada “Avenida Buenos Aires”, las 
calles paralelas al mar se denominan “Avenidas” numeradas de este a oeste a 
partir de la Avenida 1, la más cercana al mar— mientras que las perpendicu- 
lares a este se denominan “Paseos” —numerados de norte a sur, desde el 101 
en adelante (si bien un anómalo Paseo 100 hará una aparición tardía varias 
décadas más tarde). Al norte de la Avenida Buenos Aires, las calles paralelas 
al mar se denominan “Alamedas” —desde la 201, inmediatamente paralela al 
mar, hacia el oeste- mientras que las perpendiculares a este llevan por nom- 
bre “Calles” —desde la 301, adyacente a la Avenida Buenos Aires hacia el 
norte. 
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designios de su fundador- avanzó a partir de dos ejes: uno 
de ellos es la Avenida Buenos Aires, que une de oeste a este 
la Ruta Provincial 11% con el mar, mientras que el otro es 
la Avenida 3, que desplegándose en forma perpendicular a 
la Buenos Aires atraviesa la localidad de norte a sur. Sobre 
la base de estos dos ejes, se configuran grosso modo, tres 
grandes zonas —con rasgos ciertamente no homogéneos, 
pero sí distintivos- con sus correspondientes patrones de 
ocupación y uso del suelo (Tauber, 1998: 40 ss.).” 

Así, al norte de la Avenida Buenos Aires, tenemos esa 
zona residencial que ya mencionáramos como “Barrio Nor- 
te”? ocupada sobre todo por las viviendas permanentes de 
los pobladores más antiguos, con una notoria proporción 
entre ellos de los ya mencionados migrantes provenien- 
tes del centro del continente europeo. La Avenida 3, por 
su parte, que constituye ya para entonces el principal eje 
comercial de la ciudad, divide la región que se encuentra al 
sur de la Av. Buenos Aires en dos secciones. Hacia el este, 
entre la Avenida 3 y el mar, se concentran los emprendi- 
mientos hoteleros y gastronómicos destinados a los turistas 
estivales, así como una multitud de residencias de veraneo 
de tipo chalet (Ballent, 1999). Al oeste de la Avenida 3 y hasta 
los límites de nuestro mapa —en lo que constituye la zona 


6 La Ruta Provincial n* 11 conecta Villa Gesell con la Ciudad de Buenos Aires 
hacia el norte, y con la de Mar del Plata hacia el sur. 

7 Cabe señalar en este sentido el papel central que le cupo a Don Carlos en la 
distribución inicial de usos y pobladores en la trama de la Villa: en la medida 
en que era él el propietario exclusivo de las tierras que constituyen hoy el 
municipio, y que por tanto era libre de distribuirlas de modo discrecional 
-ya fuera de venderlas, de cederlas como pago total o parcial en especies, de 
donarlas o regalarlas-, la política de asentamiento de la ciudad, sobre todo 
en estos primeros años (pero a fortiori hasta su muerte producida en 1979) 
será en gran medida resultado de su voluntad deliberada. 

8 Cabe señalar que la expresión “Barrio Norte” evoca resonancias elitistas que 
toma en préstamo de su analogado principal: la zona opulenta del centro- 
este de la Ciudad de Buenos Aires -que comprende secciones de los barrios 
de Retiro y Recoleta —en el que las élites locales encuentran refugio luego de 
la epidemia de fiebre amarilla de fines del siglo XIX, y que se constituye a 
partir de ese momento en referencia cultural y de consumo para amplios 
sectores de las élites porteñas. 
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de mayor concentración de la superficie edificada— lo que 
encontramos es por un lado una mezcla de residencias per- 
manentes pertenecientes a los migrantes de afincamiento 
más reciente (esto es, los que llegan sobre todo en la década 
del 50, con una amplia mayoría de italianos y españoles) y 
por el otro de residencias de veraneo de construcción más 
reciente que las de sus homólogas más cercanas a la playa. 
Los fenómenos más interesantes, sin embargo, son los 
que ocurren en la vecindad de las fronteras del mapa. Más 
allá del límite este, fijado en forma previsible por el Mar 
Argentino,” la única frontera que no habrá de modificarse 
sustantivamente en las décadas subsiguientes será la que se 
encuentra en el extremo norte, que no avanzará demasiado 
respecto de la que nos muestra el mapa de 1959.! La fron- 
tera meridional, por oposición, habrá de constituir —-como 
veremos en más detalle en las secciones subsiguientes- el 
frente de expansión urbana más visible en los años suce- 
sivos, que serán caracterizados una y otra vez por fuentes 
escritas y en declaraciones de nuestros informantes como la 
“los años en los que la Villa explotó hacia el sur”. Las primeras 
sacudidas de esta expansión podían de hecho sentirse ya 
por entonces, y un hipotético poblador de fines de la déca- 
da de 1950 habría sido perfectamente capaz de señalarnos 
evidencia de ello: allí donde poco tiempo atrás la ciudad se 
detenía abruptamente a la altura del Paseo 114,'! el frente 


2 La inmovilidad de este límite aparentemente fijo es relativa, dado que entre 
fines de los 70 y comienzos de los 90 se avanzará sobre este frente costero 
con el trazado de una Avenida Costanera y con una expansión desbordante 
de la infraestructura de los balnearios (Castellani, 1997). 

10 Actualmente, el límite norte de la trama urbana de la ciudad está fijado por 
la Calle 310, apenas doscientos metros al norte del borde del mapa de 1959. 
Esta expansión adicional corresponde a compradores de alto poder adquisi- 
tivo que edifican allí sus residencias de veraneo en la década de 1970. 

11 La zona inmediatamente adyacente a la intersección entre la Av. 3 y el Paseo 
114 lleva el nombre de “El Gateado”, que evoca en la historia local el nombre 
de un médano sumamente móvil, y por tanto el último en ser fijado por Don 
Carlos mediante el uso de vegetación. El médano en cuestión a su vez habría 
recibido su nombre del de un potro de una estancia cercana que era, según 
cuenta la leyenda, imposible de domar. 
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de avance se prolongaba ahora —tal como da testimonio de 
ello el mapa en cuestión— más allá de un Paseo 125 invero- 
símilmente remoto apenas unos años antes. Aun así, nada 
permitía presagiar la envergadura de un ritmo de creci- 
miento y expansión que habrá de multiplicarse varias veces 
en las décadas sucesivas, en un proceso que como habremos 
de ver, tendrá consecuencias fundamentales para la emer- 
gencia de los principales repertorios de construcción moral 
de la ciudad y sus habitantes. 


La primera crisis: la irrupción de la horda dorada 


A partir de los comienzos de la década de 1960, Villa Gesell, 
que desde sus inicios se promocionaba como “el balneario 
que se recomienda de amigo a amigo” y cuyo perfil turístico era 
unánimemente presentado como el de una localidad rústica 
y apacible en explícita oposición al bullicio, la aglomera- 
ción y a los excesos de la explosión urbanística de Mar del 
Plata y la alienación que una y otros suscitaban (Pastoriza, 
2011; Masor, 1995; Sebreli, 1970), adquirirá una notorie- 
dad tan abrupta como imprevista entre amplios sectores 
de las clases medias porteñas, notoriedad que habrá de dar 
comienzo a un proceso de transformaciones impensadas 
y —tal como insisten fuentes e informantes- no deseadas. 
Los residentes de larga data de la Villa suelen colocar como 
primer mojón de este proceso, en una cronología tan uná- 
nime como inexacta, el estreno para el año 1962 de Los 
inconstantes!? de Rodolfo Kuhn, la primera película ambien- 
tada completamente en Villa Gesell y que será recibida e 
interpretada por la prensa especializada como una suerte 
de versión local de La Dolce Vita de Fellini. Los inconstantes 


12 Los inconstantes aparece confundida con frecuencia por entrevistados y cro- 
nistas con otra película del mismo año y el mismo director, Los jóvenes viejos, 
que incluye escenas tomadas en la Villa pero que fue filmada casi en su tota- 
lidad en Mar del Plata (para un ejemplo véase Saccomanno, 1991: 28). 
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presenta en sociedad a una localidad hasta entonces en gran 
medida desconocida para los sectores medios porteños, y lo 
hace caracterizándola como un espacio juvenil de libertad 
y experimentación artística y sexual, en virtud de lo cual 
-según se dice— la ciudad comenzará a atraer a amplios sec- 
tores de la bohemia y la juventud porteñas, en esa operación 
que transformará a Gesell en lo sucesivo -como señalára- 
mos en los primeros párrafos de nuestra introducción en 
sinónimo de hippismo y bohemia para las clases medias 
metropolitanas de la Argentina. 
Así lo evocan dos de nuestros informantes: 


... la gente se creyó lo de la película —que no era tan así- y llegaba 
acá pensando en fumar marihuana y ponerla... Acá llegábamos 
todos directamente preguntando, “¿dónde se coge?” (Guillermo, 61 
años, periodista). 


La Villa no figuraba en los mapas, [y] era desconocida fuera de su 
entorno inmediato, hasta que explota en el 63... en el 62 ya había 
algo más importante. Ahí empieza [con Los inconstantes]... porque 
conocer la Villa entonces era conocer toda una [escena]... Yo no sé si 
la película le hizo bien o mal a Gesell. Hay un hecho, hasta acá: que 
hizo conocer a Gesell. Si lo hizo conocer bien o lo hizo conocer mal, 
bueno hay visiones encontradas. Porque no existía el libertinaje o 
la libertad que en cierto modo plasmaron en la película (Hugo, 70 
años, empresario local). 


La versión de Rosemarie Gesell, la hija del fundador de 
la ciudad a quien mencionáramos en el capítulo precedente, 
pinta esta ruptura con trazos que han devenido canónicos: 


Los años de la gran creación que podría decirse que terminan con 
la década del 50 fueron los que papá realmente disfrutó, pues la 
Villa era, en imagen y esencia, lo que él había querido que fue- 
ra. Un tranquilo lugar de descanso, con muchos árboles y pájaros 
y habitado por personas que realmente disfrutaban de una vida 
libre y natural (...). 
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No hacía publicidad en medios periodísticos. Consideraba que la 
mejor manera de hacerlo era la recomendación que un amigo que 
conocía el lugar podía hacer a otro que no había estado nunca,'* lo 
que contribuía al mismo tiempo a mantener una característica de 
gustos comunitarios semejantes. 

Posiblemente la Villa hubiera seguido creciendo de esa manera 
mucho tiempo más, si no hubiera mediado de pronto un factor 
totalmente ajeno. 

El periodismo. 

Debido a que en el año 59 [sic] se filmó en el lugar una película 
que por ese tiempo podía considerarse un tanto escabrosa, revistas 
sensacionalistas publicaron notas en las cuales se hablaba de Villa 
Gesell como de un lugar lleno de pornografía. Y muchas perso- 
nas que las leyeron se preguntaron: “¿Villa Gesell? ¿Dónde queda? 
¿Cómo será?” (Gesell, 1993: 121-122).!* 


Un historiador e investigador local recogía en tonos 
inequívocos el mismo contraste: 


Fueron dos épocas diferentes. Es decir... toda la época de los 50 
en realidad está, digámoslo así, marcada por los pioneros, por los 
extranjeros. Si vos ves lo que eran las revistas, los diarios de la 
época, te hablan del balneario más extranjero. Lo que pasa es que 
dentro de las refundaciones, en la década del 60 hay un cambio casi 
diríamos así... no solamente generacional sino como de paradigma 
de lo que era Villa Gesell, que tiene que ver con Los inconstantes. 
Es decir la búsqueda de ese paraíso. Cuando vos ves la película Los 
inconstantes que te dicen que la villa es como algo así como un 
lugar de la dolce vita, prohibido, casi hasta de lo incestuoso, cosa 
totalmente prohibida y que eso se venía a buscar, ¿no? Era una época 
muy particular sobre todo los 60, del 62 al 70. Entonces claro, por 
ejemplo, cuando vos leés las crónicas donde por ejemplo donde los 
periodistas hablaban de la dolce vita los pioneros decían: “no, eso 
no fue así. Esos eran unos inadaptados, unos iracundos, unos enfer- 
mos mentales... que venían de Buenos Aires, se instalaban [durante 
el verano] y se iban”. Entonces es como que hay dos mundos, ¿no?, 


13 Rosemarie evoca aquí ese primer eslogan publicitario al que ya hemos hecho 
referencia: Villa Gesell: el balneario que se recomienda de amigo a amigo”. 
14 De aquí en más, salvo que se indique lo contrario, los énfasis son nuestros. 
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el pionero vive la villa idílica, absolutamente, ¿no?, y en cambio en 
la década del 60 fue lo prohibido, la dolce vita, entonces conviven 
dos realidades (Remigio, 53 años, historiador). 


Como puede verse, ese momento contracultural que 
habría de visibilizar bruscamente a la ciudad en la Argen- 
tina metropolitana, al tiempo que la iría inscribiendo pro- 
gresivamente en una narrativa histórico-cultural de alcance 
nacional —e incluso mundial- que involucra a los turbu- 
lentos años 60, es inequívocamente descripto a nivel local 
como una ruptura, como un punto de inflexión en el cual 
una ciudad que hasta entonces habría crecido de mane- 
ra virtuosa y acorde con los designios de su fundador es 
repentinamente arrebatada —en el doble sentido de la pala- 
bra— por una horda invasora venida de fuera que amenaza 
con transformarla en algo radicalmente distinto o incluso 
contradictorio con esta putativa vocación original. 

Ahora bien: sabemos que las identificaciones colectivas 
se construyen en y desde la interacción con “otros” signi- 
ficativos de los cuales se busca distinguirse (Barth, 1976; 
Cohen, 1985 y 2000). Siendo así, se comprende por qué y 
hasta qué punto los repertorios identitarios se configuran, 
articulan, afirman, explicitan y movilizan de modo eminen- 
te en circunstancias en las cuales un grupo de empren- 
dedores morales (Becker, 2008) sienten que las fronteras 
del nosotros” se vuelven porosas, difusas o se encuentran 
bajo amenaza (Douglas, 1986).!* Si es cierto, como quiere 
Anderson (2007), que toda comunidad debe darse una serie 
de relatos a partir de los cuales imaginarse como colec- 
tivo —y que incluyen, como nos lo recuerda Oscar Terán 
(1999) “una lengua; una historia que establezca la continui- 
dad con grandes ancestros; una serie de héroes que oficien de 
parangón de las virtudes nacionales; un folclore; un paisaje típi- 
co; monumentos y museos culturales; una mentalidad particular; 
símbolos oficiales; identificaciones pintorescas”-, la urgencia de 


15 Volveremos de manera más exhaustiva sobre este punto en el capítulo IV. 
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construir y difundir estos relatos en momentos de crisis 
-y aún más: de procurar establecerlos como hegemónicos, 
es decir, como parte de un sentido común colectivo- apa- 
rece como crucial. 

De esta manera, resulta cualquier cosa menos sorpren- 
dente encontramos con que la consternación, la sorpresa, 
la indignación o incluso el espanto que pueden reconocerse 
retrospectivamente en los pobladores iniciales de la ciudad 
-y en particular, en el primero de todos ellos, Don Carlos 
Gesell- ante esta irrupción impertinente de una exuberante 
juventud metropolitana habrá de tener poderosos efectos 
en la constitución de un lugar de enunciación colectivo para 
la ciudad, cuyas putativas notas definitorias comenzarán en 
este preciso punto de su historia a cristalizar en una serie 
de relatos que, plasmados en textos que habrán de devenir 
canónicos, sentarán las bases de una historia local con ribe- 
tes hagiográficos y que constituirá el primero, principal y 
más duradero de los repertorios morales a disposición de 
los habitantes de la ciudad, el de los pioneros. 

Como veremos en los capítulos que siguen, a medida 
que el tiempo transcurra, estos relatos habrán de reelabo- 
rarse y articularse de manera cada vez más compacta en 
una historia contada en clave de gesta y de apólogo, en la 
cual ocuparán un lugar central las virtudes morales que la 
hicieron posible. Una vez consolidada, esa historia será pre- 
sentada, difundida, reescrita y reeditada una y otra vez en 
libros, artículos periodísticos, editoriales, guías turísticas, 
entrevistas, programas de estudio escolares, monumentos, 
documentales, programas periodísticos y biografías, ávida- 
mente consumidas por el público local, pero también por 
los turistas que eligen la Villa para veranear y argumen- 
tan su preferencia sobre la base de su singularidad y su 
“estilo”, poniendo en circulación un repertorio que se reve- 
lará sumamente fecundo a la hora de proveerles a unos y 
a otros recursos de identificación moral con la ciudad y 
sus atributos. 
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La emergencia de la literatura canónica de la Villa: 
primeros repertorios y recursos de identificación 
moral 


Volvamos una vez más a la Guía turística y comercial del 
año 1959, y más específicamente a su presentación. Allí 
podemos encontrar uno de los primeros intentos documen- 
tados de construir un relato de la ciudad y su origen, que 
prefigura en gran medida los que se sucederán en décadas 
siguientes y que merece por tanto la cita in extenso: ** 


No podemos comenzar (...) sin dedicar nuestras primeras palabras a 
un hombre y a su abnegada compañera, sin cuyo esfuerzo tesonero y 
voluntad inquebrantable no hubiese existido esta hermosa realidad 
que hoy se llama Villa Gesell. 

Don Carlos 1. Gesell y su esposa, Doña Emilia Luther de Gesel 
como verdaderos “pioneros” impulsados por el espíritu de aquellos 
colonizadores que sembraron pueblos por doquier, llegaron a estos 
arenales hace 25 años, cruzando alambrados, tranqueras y lagunas, 
luchando contra elementos naturales y contra la opinión de los des- 
creídos que no confiaban en la opinión de estos soñadores que, solos, 
iban a librar una batalla contra uno de los más estériles elementos 
de la naturaleza para fertilizarla y desmentir aquel precepto de no 


edifiques tu casa sobre arena”. 18 


LO 


16 


Si bien no hemos podido establecer la autoría de la mencionada “Presenta- 
ción” —que está firmada simplemente por “El Editor”—, no resulta desencami- 
nado pensar (en virtud de una serie de elementos que presentaremos en bre- 
ve) que si no el texto literal, al menos su inspiración inmediata, es obra del 
propio Carlos Gesell. 

Como veremos, la inclusión de “Doña Emilia”, segunda esposa de “Don Car- 
los”, que aparece aquí esbozada en plano de igualdad será posteriormente 
reconstruida bajo un registro patriarcal más clásico (qv. Sierra, 1969: 65-67 
y Masor, 1995: 63-64). 

La referencia es a Mt. 7, 26-27: “y todo aquel que oyere estas palabras mías y no 
las ponga en práctica, será como el hombre insensato que edificó su casa sobre arena: 
cayó la lluvia, vinieron los torrentes, soplaron los vientos, irrumpieron contra aque- 
lla casa, y grande fue su ruina”. Según el testimonio de sus contemporáneos 
-incluyendo a varios de quienes hemos entrevistado, y de quienes han tra- 
bajado con el archivo personal de Carlos Gesell- “el Viejo” —como buen 
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Así llegaron y así construyeron caminos y levantaron lo que hoy 
es la casa histórica, desde la cual como cuartel general, emprendie- 
ron la plantación personal de cada yuyito o planta que hoy tiene la 
Villa. Yuyito o planta que al día siguiente era arrasado por la arena 
voladora que sistemáticamente cubría todo lo plantado el día ante- 
rior. Pero, tenaces en sus propósitos, construyendo defensas volvían 
a la plantación con mayores bríos y por fin vencieron; surgieron los 
pinos, las acacias... y ya el futuro fue promisor [sic]. 

Otros hombres y otras familias su unieron luego en la titánica 
empresa y fue así que se abrieron caminos, se fijaron médanos y 
Villa Gesell surgió a la vida como el más promisor [sic] de los 
balnearios de la Costa Atlántica. 


He aquí varios de los elementos que habrán de reapa- 
recer ampliados en las futuras versiones del relato fun- 
dacional y que en el marco de ese género que podemos 
denominar historias de pioneros”? hará hincapié en primer 
lugar en el carácter excepcional del fundador y de su tem- 
peramento, así como de las circunstancias singulares que 
dieron origen a la ciudad, con el objeto de diferenciarse? 
del puñado de localidades análogas que estaban surgiendo 
en las inmediaciones”! y en el resto de la costa atlántica 
bonaerense,?? en muchos casos en escenarios similares. 


héroe fáustico y prometeico- gustaba de jactarse de haberle enmendado 
la plana a la prudentia bíblica, e incluía ese desafío —digno del Satanás de 
Milton- en cuanta ocasión se le presentaba. 

19 Las historias de pioneros parecen ser, de hecho, uno de los modos privile- 
giados en los que la imaginación histórico-identitaria se articula a nivel local 
y regional (qv. Baeza, 2009). 

20 Paradójicamente, como ha señalado Oviedo (2009: 27, 28), este relato “sin- 
gular' actualiza y encarna una matriz narrativa cuyos lineamientos genera- 
les se repiten y reactualizan en buena parte de las localidades balnearias de 
la Costa Atlántica Bonaerense, cada una de las cuales insiste en su singulari- 
dad y la de sus fundadores a través de relatos notoriamente similares. 

21 Las más notorias son Cariló (Pastoriza, 2011: 159) y Pinamar (Pastoriza, 
2011: 168), 17 y 21 km al norte de Villa Gesell, respectivamente. 

22 Unos 70 km al norte de Villa Gesell, entre Punta Rasa y Punta Médanos, se 
encuentran los balnearios del Tuyú, que comienzan a desarrollarse a partir 
de la década del 40 (Pastoriza, 2011: 164; Piglia, 2014). 
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Así, encontramos en primer lugar la idea de la creación 
de Villa Gesell como un proyecto fáustico (Berman, 1988: 
28-80), según el cual un visionario que encarna las fuerzas 
del progreso civilizatorio emprende una lucha denodada 
y desigual —y como se verá en lo sucesivo, las metáforas 
bélicas constituyen uno de los registros privilegiados del 
relato- contra una naturaleza estéril, indómita y hostil. Su 
lucha es solitaria, en especial por el hecho de que su visión 
impugnada no solo por la sensatez humana sino incluso, 
como hemos visto, por la sabiduría divina solo encuentra 
escepticismo entre sus contemporáneos. Aun así, la per- 
severancia y la tenacidad finalmente habrán de permitir a 
este héroe civilizador conseguir su cometido, y sus prime- 
ros éxitos habrán de atraer a otros “hombres y familias” que 
habrán de consolidar el proyecto naciente. 

Ahora bien: esta narrativa embrionaria, que aparece 
como breve carta de presentación de la Villa como proyec- 
to (en el más amplio sentido de la palabra) en el mismo 
momento en que una primera expansión demográfica y 
turística la vuelve deseable y oportuna, habrá de desplegarse 
ulteriormente en dos textos que, separados por poco más 
de un lustro, constituirán —-como una suerte de evangelios 
sinópticos— el núcleo duro de los relatos históricos locales y 
de los repertorios morales a ellos asociados, así como de sus 
sucesivas reelaboraciones. Se trata por un lado de El doma- 
dor de médanos de Dante Sierra, aparecido en 1969, y por el 
otro de La historia de Villa Gesell de Omar Masor, publica- 
do en 1975 en el marco de una segunda coyuntura crítica 
a la que en breve tendremos ocasión de hacer referencia. 
Ambos serán escritos bajo la mirada vigilante del fundador: 
en el caso del primero, porque “había pagado por su escri- 
tura” (Saccomanno, 1994: 43) y en el del segundo porque, 
en palabras que nos dirigiera un informante que conociera 
personalmente al autor “[Masor] fue el escritor oficial de Don 
Carlos [y su libro] se escribió pensando en que fuera la historia 
oficial. Don Carlos contó lo que quería que se conozca de su 


A la sombra de los bárbaros e 135 


historia”.22 Ambos textos reelaborarán el relato fundacional 
de la ciudad y de su creador, en primer lugar ampliando 
algunos de los topoi ya adelantados en la “Presentación” 
de 1959 —en particular el elemento fáustico-prometeico de 
la empresa- y por otro presentando una serie de células 
narrativas (Lévi-Strauss, 1986: 73)?* que constituirán la 
base de las sucesivas versiones de la historia local, así como 
de sus propuestas morales canónicas. 


El domador de médanos 


Ya desde su título, El domador de médanos —reconocido de 
manera prácticamente unánime como primera referencia 
de la producción literaria e histórica local? propone una 
narración en clave de gesta, que comienza con una primera 
parte? en la que una naturaleza estéril y salvaje irá cedien- 
do a los intentos de nuestro pionero por domesticarla. Los 


23 La conciencia explícita de Carlos Gesell respecto de su responsabilidad 
mitopoiética nos ha sido señalada por varios informantes, entre ellos uno de 
los estudiosos de su archivo personal. 

24 Optamos por reemplazar la expresión levistraussiana “células míticas” por 
“células narrativas” a los efectos de evitar potenciales deslizamientos exotis- 
tas (tanto en nosotros como en nuestros lectores). 

25 Esta posición aparece disputada -como suele suceder con todas las cuestio- 
nes de precedencia- en algunas genealogías literarias. Así, se ha señalado 
que el título de primer libro sobre Villa Gesell' le corresponde más bien a un 
texto inédito y en idioma alemán de Bárbara Lagemann, que lleva por título 
Villa Gesell. Fundación y desarrollo desde el enfoque de las ciencias naturales y 
sociales, escrito en 1968. “Se trata de un trabajo exhaustivo sobre la ciudad, una 
especie de manual que cuenta desde la geología del lugar hasta su incipiente desarro- 
llo [y que fuera] presentado como tesis de fin de curso del Profesorado de Alemán del 
Colegio Goethe” (qv. diario El Fundador, 16 de diciembre de 2011). También se 
agrega en ocasiones a la disputa el libro de poemas Estaciones de un paisaje. 
Romances de la Villa, de Carlos Barocela (1969), el más reconocido y emble- 
mático de los poetas locales. 

26 Cabe señalar que esta primera parte —de la que se ocupará nuestro análisis 
se prolonga en una segunda, ignorada por glosas posteriores y reelaboracio- 
nes sucesivas, que contrasta en un todo con el sobrio registro de la primera. 
Esta segunda parte, que lleva por título también “El domador de médanos”, y 
por subtítulo “BromAnálisis [sic] de Villa Gesell. Algo con el sabor peculiar 
de esta pequeña caldera del diablo (en buena dosis exclusivo para geselinos)” 
configura un anecdotario que yuxtapone una serie de artículos de costum- 
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siete primeros capítulos están dedicados a presentar —en 
un estilo que oscila entre una sobria prosa geológica y una 
lírica con tendencia a desbordarse en imágenes bélicas y 
ecuestres- al formidable enemigo, encarnado en la sinéc- 
doque de “la arena”. La presencia humana recién irrumpirá 
en el quinto capítulo —“Allá lejos y hace tiempo” (Sierra, 
1969: 28)- de la mano de Don Carlos y de su homólogo y 
predecesor en Cariló, Héctor Guerrero.” 

Con el capítulo siguiente hace su aparición, en forma 
sinóptica y embrionaria, la primera de las células narra- 
tivas del relato histórico en construcción: el episodio del 
ingeniero Bodesheim (en esta versión, un innominado téc- 
nico alemán): 


Don Carlos Gesell comenzó en mil novecientos treinta y uno. A los 
cuatro años había fracasado. Dispuesto a reincidir, para disminuir 
esta vez el margen de error, hizo venir a un técnico alemán. Este 
llegó, realizó el análisis del suelo, midió en sus mejillas la fuerza 
del viento. Subió y bajó repetidos días por aquel mundo de mon- 
tículos amarillos no más consistentes que montañas de harina de 
maíz. Impresionado por el panorama de arena, acobardado por la 


bre, aguafuertes de raigambre arltiana, cuentos y divagaciones varias en 
un lenguaje coloquial y a veces juguetón, que presenta algunos personajes 
locales contemporáneos a la escritura de la obra. 

27 La presencia de Héctor Guerrero y su papel como inspiración del proyecto 
de Don Carlos, subrayada en esta versión y ampliamente reconocida en el 
registro histórico tanto local (Gesell, 1983; García y Palavecino, 2006) como 
académico (Pastoriza, 2011: 161), tenderá a ser eclipsada en versiones ulte- 
riores (por ejemplo la de Masor, cf. infra), en la medida en que impugna hasta 
cierto punto la singularidad y la precedencia de su empresa. En efecto, Gue- 
rrero había comenzado sus tareas de forestación en 1920, diez años antes 
que nuestro domador de médanos”. Las versiones actuales que incluyen a 
Guerrero en el relato histórico subrayan —a los fines de conservar la singula- 
ridad de la empresa de Don Carlos- una serie de diferencias que se conside- 
ran sustanciales y significativas: su posición económica, en tanto terrate- 
niente y hombre de medios que pudo movilizar su propia fuerza de trabajo 
rural al servicio de la empresa —por oposición a la empresa solitaria y eco- 
nómicamente riesgosa de Don Carlos- y el hecho de que Guerrero realizó 
sus tareas de forestación “desde el campo hacia el mar” y “echando tierra sobre la 
arena”, -a diferencia de Don Carlos, que realizó su tarea “desde la línea de 
médanos hacia la ruta”. 
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extensión de la faja y perplejo por la ambición del pionero, sen- 
tenció: sobre esta arena jamás crecerá pasto verde. El desafío había 
recibido su respuesta. La de Don Carlos Gesell estaba incubándose 
en los pliegues secretos de su corazón (Sierra, 1969: 39). 


Incluso en una versión tan estilizada como esta, la 
anécdota da cuenta de dos elementos centrales de la narra- 
tiva que estamos reconstruyendo, que reaparecerán en epi- 
sodios sucesivos: la aparente locura del Conditor, que se 
enfrenta a una tarea que la Escritura, la Ciencia” y el mun- 
do todo consideran fútil e insensata, y su “inquebrantable 
tesón” (Sierra, 1969: 39) y “presencia de espíritu” aun en las 
condiciones imposibles en las que desarrolla su tarea. 

A esta voluntad inmensa, hasta aquí presentada como 
solitaria, se irán incorporando “otras pequeñas voluntades sin 
las cuales, sin duda, la obra hubiera sido más dura”? La pri- 
mera de estas voluntades en ser evocada es Pablo Wolf, un 
judío alemán que habrá de conducir el primer transporte 
que une la estación ferroviaria de Juancho” con la naciente 
Villa turística.*! 


28 La anécdota de Bodesheim —cuyas credenciales serán realzadas y subraya- 
das en las versiones sucesivas— también refuerza un hilo de autodidactismo 
y antiintelectualismo siempre presente en los relatos biográficos que se ocu- 
pan de la juventud de Carlos Gesell (Gesell, 1983: 29-36, 47; Saccomanno, 
1994: 22 ss.). 

29 La obvia implicatura es que si bien su tarea sin estas voluntades “hubiera sido 
más dura”, no podría haber sido detenida. 

30 Durante las primeras décadas de existencia de la Villa, antes de la construc- 
ción de la actual traza de la R.P. 11, el acceso se realizaba por caminos inter- 
nos de tierra que comunicaban la población con la estación ferroviaria de 
Juancho, 20 km al oeste, sobre el trazado original de la ruta. La evocación 
-tanto textual como visual- de las dificultades del acceso ocupará un lugar 
insistente en la totalidad de las narrativas históricas y biográficas de la Villa. 

31 La presencia de Wolf en las narrativas histórico-biográficas de la Villa y de 
Don Carlos habrá de jugar en lo sucesivo un papel adicional pero importan- 
te a la hora de refutar las acusaciones de simpatía o incluso de colaboración 
con el nazismo por parte de Don Carlos, las cuales habrán de difundirse con 
cierta recurrencia en las décadas sucesivas (Saccomanno, 1994: 111 ss,; 
Ortiz, 2010: 9; Provéndola, 2014: 29 ss.). 
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La narración realiza un quiebre biográfico en el duo- 
décimo capítulo, donde se introduce la pertenencia de Don 
Carlos a un linaje de hombres intelectualmente notorios a 
la vez que anticonvencionales e iconoclastas, encarnados de 
forma eminente en la figura de su padre, Silvio.*? A esta 
predestinación genealógica se le suma una sobredetermina- 
ción geográfica, de la mano de sus viajes y estadía en “el 
espectáculo de las costas civilizadas [que] lo atraía” y “lugares 
como Miami Beach y Winter Heaven [sic] [que sin duda] debieron 
impresionarlo (edenes surgidos sobre marismas y pantanos)” y 
que revelan “esa pasión suya por el agua y por la arena len la 
que] mucho tienen que ver las riberas de San Isidro” en las que 
se crio (Sierra, 1969: 41-42). Aparece así un nuevo hilo en la 
trama narrativa, que habrá de adquirir cada vez más fuerza 
en los relatos sucesivos: el de la predestinación, una suerte 
de destino manifiesto encarnado en una “vocación [que] se va 
formando como inexorable imperativo” y a la que Don Carlos 
sabrá responder con su temperamento particular y su tesón 
y voluntad inquebrantables. 

El tamaño de sus dificultades será evocado en la que 
habrá de transformarse en la segunda célula narrativa del 
relato canónico: el de la fundación abortiva de la localidad 
de Ostende, 19 km al norte de Villa Gesell (Salpeter, 2013): 


32 Silvio Gesell (1862-1930), un notorio emprendedor y autodidacta preocu- 
pado por problemas de teoría económica, habría de adquirir una fugaz 
notoriedad a fines del siglo XIX y principios del XX. Milton Keynes en su 
texto fundamental, Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero (Keynes, 
1997), habría de elogiarlo como “raro e indebidamente olvidado profeta”, “cuyo 
trabajo contiene destellos de profunda perspicacia” pese a sus “intuiciones imper- 
fectamente analizadas” que le hicieron juzgar, prematuramente, “como otros 
economistas académicos (...) que sus esfuerzos, profundamente originales, no eran 
mejores que los de un chiflado” (Keynes, 1997: 312 ss.). El nombre definitivo de 
la ciudad que nos ocupa —que recibiera, entre otras denominaciones, las de 
“Dunas de Juancho” y “Parque Idaho”- será explícitamente presentada por 
Don Carlos a las autoridades competentes como un homenaje a la obra y el 
genio de su padre. 
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... 4 la altura de Ostende belgas inquietos habían ido levantando 
calladamente, sobre el borde del Atlántico, la simiente de un pobla- 
do. Con mano de obra japonesa (...), construyeron varios hoteles y 
algunas casas. La iglesia tenía 20 metros de altura en su torre y el 
muelle se internaba 200 metros en el mar. Preanunciando la rambla 
de una explanada erguía sus columnas portadoras del blanco globo 
de luz al estilo europeo. Al estallar la Primera Guerra Mundial 
el patriotismo llevó a los belgas a su patria. Al regresar, el muelle 
había sido barrido por las mareas y la iglesia totalmente sepultada. 
Tapados por la arena los trabajos ejecutados, los rieles Decauville 
sobresalían de la panza de los médanos como alfileres clavados en 
pasteles de crema. Las columnas de la explanada, aún erguidas, 
apuntaban al cielo imitando a las ruinas jesuíticas. Para entrar al 
hotel había que hacerlo por las ventanas del primer piso: estaban 
a flor de arena. Los belgas descuidaron al potro. El desquite que se 
tomó los hizo renunciar a proseguir (Sierra, 1969: 39). 


Resulta palmariamente claro que esta derrota de los 
belgas a manos de las implacables arenas costeras —en 
una empresa mayor, mejor financiada y planificada que la 
suya**- subraya por contraste la enormidad del desafío al 
que se enfrentaba nuestro pionero solitario. Esas dificulta- 
des reaparecen en una serie de derrotas sucesivas, puntua- 
das por un continuo endeudamiento, una perenne incer- 
tidumbre acerca del éxito de la tarea, la crudeza de los 
inviernos y las enormes distancias por las que debían tras- 
ladarse personas y mercancías (Sierra, 1969: 45 ss.). 

Finalmente, un éxito hasta entonces esquivo coronará 
sus esfuerzos, “el Edén en gestación responde finalmente y la 
arena se doblega al desafío” (Sierra, 1969: 56). Como queda 
claro de la lectura del texto de Sierra -quien se pregunta 
retóricamente y en tono declamatorio “¿de qué están hechos 


33 Cabe señalar que si bien todo el relato de Sierra construye la historia inicial 
como la obra de un pionero solitario, en ocasiones desliza alusiones que nos 
recuerdan que esa soledad no era tan absoluta como el autor la construye. 
Así, en fecha tan temprana como 1932 un peón —del que no aparece nombre 
ni ningún dato identificatorio— “se quiebra una pierna y en doloroso traqueteo es 
llevado a Madariaga para su atención” (Sierra, 1969: 56). 
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hombres así?”—, ese éxito es deudor en forma exclusiva de un 
carácter y un temperamento que sabemos prefigurados en 
su ilustre padre y anunciados en su temprana biografía. 

Superados estos primeros y decisivos obstáculos, hace 
su aparición el segundo de los nombres insignes que habrán 
de marcar la heráldica de la Villa, y con él una tercera 
célula narrativa que habrá de reproducirse en relatos futu- 
ros. Involucra una figura central en la construcción históri- 
ca de la identidad geselina, puesto que habría de prefigurar e 
inaugurar su destino último como villa turística y balnearia: 
Emilio Stark, el primer turista de Villa Gesell, quien ocu- 
pará “La Golondrina', la primera casa construida por Don 
Carlos para albergar veraneantes. 

Una vez más, el relato es enmarcado en clave de pre- 
destinación: 


Hay nombres que parecen destinados a producir determinados 
resultados. Donde hoy se levanta el Playa Hotel habían construido 
un pequeño refugio de siete habitaciones que llamaron luego “La 
Golondrina”. Dio base al primer intento turístico. Publicaron avisos 
en La Prensa ofreciendo pensión completa a diez pesos por día, en 
aquel desconocido lugar aún no registrado por mapa alguno. Don 
Emilio Stark, jefe de ventas de productos Conen, andaba justamente 
de recorrida por la zona con varios de sus productores. Se intere- 
san en el llamado. Así llegan a 'La Golondrina. El trato es de tal 
naturaleza que permanecen diez días (...) Don Emilio Stark y sus 
muchachos han quedado en la historia de la Villa con rasgos indele- 
bles. Pagaron por todo cien pesos (buena suma para aquel entonces), 
y hasta compraron lotes. La Golondrina* comenzaba a volar. Poco 
después se vende una hectárea sobre el mar (Sierra, 1969: 57). 


A este primer visitante, convertido en propietario e 
inversionista, le seguirán otros nombres ilustres —de rai- 
gambre mitteleuropea primero y mediterránea más tarde— 
que comenzarán a poblar lo que deja de ser un empren- 
dimiento unipersonal incierto para mudar en una pequeña 
aldea en crecimiento: 
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Si al nombre del Sr. Stark se le hubiera caído la letra “a” dando 
paso a la “o”, sería cosa de creer en las premoniciones. “Stork” 
en inglés significa cigiieña. El señor Stark resultó medio cigúeña. 
De ella se dice que trae los niños de París. La de nuestra histo- 
ria trajo a quienes serían los primeros pobladores de la Villa: el 
señor Schmidt, el Señor Weizke, el señor Gusmann (...) Poco des- 
pués llega el señor Pinciroli, personaje de importante gravitación: 
instala el primer corralón de materiales para la construcción. El 
señor Ambrogio adquiere 'La Golondrina” En el 45 llega el señor 
Helm y surge La Gaviota” La hambruna va cambiando de rostro 


(Sierra, 1969: 57-58). 


Con esta enumeración, “el escenario principia a estar listo” 
(Sierra, 1969: 58): corre el año 1942 y —para Sierra- la época 
heroica, con sus desengaños, sus sacrificios y sus incerti- 
dumbres, ha quedado definitivamente atrás. 

Como hemos ya sugerido, la aparición de El domador 
de médanos en 1969 resulta sugestiva. Villa Gesell atravesaba 
entonces el cenit del hippismo vernáculo e incluso se había 
transformado en un destino frecuentado por la “farándula” 
televisiva y cinematográfica, o al menos por la más identifi- 
cada con el radical chic porteño (AA.VV., 2012). En términos 
morales, esta celebridad inesperada implicaba la irrupción 
de un movimiento cuya inscripción generacional e ideoló- 
gica —juvenilista y hedonista, espontaneísta e irreverente— 
contestaba de modo frontal la sobria ética protestante de 
los “pioneros” socializados entre las dos grandes guerras y es 
por ello que representó una reconfiguración vivida como 
brusca y amenazante por quienes llegaran a la ciudad en 
las décadas de 1940 y 1950. Los testimonios de aquellos 
de nuestros informantes contemporáneos de la eclosión del 
hippismo en la Villa confirman la percepción de este con- 
traste como parte de un proceso que escapaba no solo a la 
voluntad sino especialmente a la aprobación moral y estéti- 
ca del fundador y de los restantes “pioneros”. Así, los “hijos de 
los pioneros” —la generación de residentes locales que atrave- 
saban su infancia y su adolescencia en la Villa al momento 
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de esa ruptura— evocan esa efervescencia como fuente de 
corrupción moral, de tentación, y como contradictoria con 
un élan local, fundado en el trabajo y el sacrificio: 


Junto con nuestra adolescencia, aparece el otro Villa Gesell, [el de 
los 60]... las tentaciones, el conocimiento de gente que transmite 
cosas (...) A los ojos nuestros... vos imaginate que lo más atrac- 
tivo [solía ser] escuchar la radio (...) Y en el verano, de golpe... 
era todo novedad. No solamente, lo más moderno en vestimenta, 
en público. Fundamentalmente, la tentación, ¿no? La tentación de 
ir por otro lado (...) la tentación... al ocio diferente (Angel, 77 
años, gasista jubilado). 


Las actitudes más extendidas entre los “hijos de pioneros” 
oscilan entre la minimización -o incluso la negación abier- 
ta- del impacto de esta primavera contracultural en los 
repertorios identitarios locales y la elipsis absoluta. Así, por 
una parte, algunos informantes niegan de plano la impor- 
tancia del hippismo en la configuración de un ethos local 
fundado sobre el trabajo y la austeridad: 


No, lel hippismo no tiene nada que ver] porque la cultura de 
Gesell... el pueblo estaba formado por gente que había venido de 
Buenos Aires, italianos que habían venido a laburar, vos calculá 
que [es] en los años 50, en la época de la posguerra [y] por gente 
de campo, que no les interesaba mucho [la joda]... Los alemanes 
que venían de una guerra que habían perdido y los españoles que 
venían a laburar. No digo de otra inmigración u otro tipo de gente 
que [también] venía a trabajar (...) la preocupación estaba más 
en función de los extranjeros, de lo que habían pasado... y de su 
necesidad de laburar y ahorrar para salir adelante, para asegurarse 
un futuro sin hambre, para ellos y para sus hijos (Salvador, 74 
años, comerciante jubilado). 


Mientras que, por su parte, Hugo construye a pedido 
nuestro una cronología década a década de la ciudad, que 
significativamente saltea por completo el momento hippie: 
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En la época del cincuenta había que hacer patria. No había luz, no 
había médicos, no había farmacia, no había teléfono... y bueno, se 
encaró un poco todo eso (...) 

La década del sesenta fue una década de las instituciones, del 
divertimento, sí viendo que Villa Gesell se convirtiese en una peque- 
ña ciudad... que sea más lindo y más confortable vivir en ella, con 
el entretenimiento de por medio, el cine, los coros, esas cosas. Y 
tenemos italianos, españoles. 

La década del setenta es una década incipiente [para] la política, 
¿me entendés? (...) Se produce todo un desarrollo de varias per- 
sonas que empezaron a trabajar por el tema de la independen- 
cia geselina. También empieza a crecer el sur... (Hugo, 70 años, 
empresario local). 


Creemos innecesario multiplicar los ejemplos para 
dejar constancia de que este “momento hippie” es leído por 
quienes fueron sus testigos y contemporáneos como una 
ruptura, una crisis superficial y pasajera que amenazaba el 
perfil que el fundador había decidido darle a su Villa, y 
que sus residentes “de siempre” compartían. A la luz de esta 
constatación puede verse con facilidad hasta qué punto la 
aparición de El domador de médanos y su obsesivo énfasis 
retórico en una narrativa ascética del esfuerzo, el sacrificio, 
la templanza, la disciplina, la constancia y la capacidad de 
superar la adversidad y la frustración —atributos centrales 
de la 'ética protestante” (Weber, 1993) y de un tempera- 
mento que se corresponde tan bien con la figura de un 
héroe civilizatorio como Don Carlos (Elias, 1989)- debe 
leerse como parte de un intento por delimitar las fronte- 
ras de un nosotros auténtico, fundado en la historia —o 
incluso, por vía de predestinación, en la lógica misma de 
las cosas— con respecto a un epifenómeno espurio y adven- 
ticio marcado por la irrupción de un hippismo de estación 
que, presentado en forma tan unánime como recurrente 
por los medios metropolitanos como sinónimo de la Villa 
y su ethos, amenazaba con usurpar un registro identitario 
que no le correspondía. Si es cierto que uno de los modos 
eminentes en que la pedagogía moral puede ser ejercida 
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es el del exemplum (Humphrey, 1997), la narrativa ascé- 
tica que comenzó a configurarse en la obra de Sierra -y 
que será ampliada y subrayada en versiones sucesivas del 
relato- puede leerse como un intento por construir una 
definición moral (a la vez moralizada y moralizante) de lo 
que significa ser un “geselino auténtico” o al menos de las 
condiciones necesarias que hay que satisfacer para aspirar a 
ser considerado como uno. 


La segunda crisis: el boom inmobiliario y la explosión 
de los tempranos 70 


Aun cuando Los inconstantes sea presentada con frecuencia 
por fuentes e informantes como emblema del fin de un 
período de relativo anonimato para Villa Gesell, la eviden- 
cia disponible muestra que el canto de cisne de ese período 
fundacional en realidad se remontaba a algunos años atrás, 
y que a la llegada de Kuhn y su camera crew ya hacía algún 
tiempo que la ciudad había comenzado a ser vista como algo 
más que un refugio para quienes buscaban un estilo de vida 
apacible —ya sea bajo la modalidad de una residencia perma- 
nente o de la de un descanso ocasional o de temporada- que 
diera la espalda a la alienación y al frenesí de la vida urbana. 
Incluso cuando caben pocas dudas de que Los inconstantes 
otorgó a Villa Gesell una notoriedad nacional —o al menos 
metropolitana— antes inexistente que la transformó duran- 
te algo más de una década en la meca de quienes busca- 
ban experimentar con la panoplia de alternativas musicales, 
teatrales, plásticas, comunitarias, sexuales o farmacológicas 
que entraban con tanta rapidez como atractivo en la órbita 
de los jóvenes de sectores medios urbanos de la década del 
60, lo cierto es que esta migración juvenil de temporada 
con una motivación estético-política había sido precedida 
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algunos años por la de otra clase de actores, cuya presencia, 
aunque menos espectacular y visible, tendrá efectos más 
poderosos y duraderos en el desarrollo de la ciudad. 

Nos referimos a un conjunto de pequeños y medianos 
inversores —y también algunos grandes, aunque no dema- 
siado- atraídos por la perspectiva algo más prosaica de 
invertir en bienes raíces, comprando terrenos relativamente 
baratos que permitieran recuperar o hasta multiplicar la 
inversión a través del desarrollo inmobiliario y el alquiler y 
la venta de propiedad inmueble. Ciertamente, el argumento 
de que comprar lotes en Villa Gesell constituía la mejor 
inversión a futuro que pudiera concebirse nunca había esta- 
do ausente del sales pitch de Don Carlos y sus socios, y en las 
guías y folletos publicitarios que la Administración Gesell 
publicaba año tras año se multiplican los argumentos de 
esta índole, respaldados cada vez con mayor fuerza por la 
constatación de que la Villa era por entonces la ciudad de 
mayor crecimiento de toda la Argentina (Tauber, 1998: 27 
ss.). Sin embargo, estos argumentos que cobraban sentido 
en el marco de un propósito inicial de atraer los suficientes 
inversores como para que el titubeante asentamiento de 
fines de los 40 alcanzara la masa crítica que le permitiera 
sostenerse en el tiempo sin una inyección permanente de 
fondos por parte de su fundador, encontrarán veinte años 
más tarde un eco inesperado en un proceso a través del 
cual la compra de terrenos en Villa Gesell comenzará a ser 
considerada por muchos inversores medianos y pequeños 
como una inversión de bajo riesgo y alto rendimiento, en 
particular en el contexto de una cíclica inestabilidad eco- 
nómica a nivel nacional que da fuerza al viejo argumento 
de que invertir en “tierra y ladrillos” es la mejor idea para 
protegerse de la inflación, la incertidumbre y la zozobra 
económica a mediano y largo plazo. Así nos lo recuerda uno 
de nuestros informantes: 
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Mi viejo siempre me lo decía: entre la inflación, las devaluaciones, 
los cambios de gobiernos [sic] y los planes económicos en la Argen- 
tina al final no sabes cuánto vale la guita. Pero si vos la metés en un 
terrenito, o te hacés una casita... eso no te lo saca nadie. Y aunque 
por ahí no ganás, tampoco perdés: lo peor que te puede pasar es 
que salgas hecho. Creo que un poco por eso mi viejo se compró el 
terreno en su momento acá, y la gente que se vino con él... para 
la época de él habrá sido un poco por lo mismo (Aníbal, 51 años, 
comerciante e hijo de pioneros). 


Así es que, como consecuencia de este proceso, entre 
mediados de la década del 60 y fines de la del 70 Villa Gesell 
terminará de consolidarse como ciudad de veraneo, adqui- 
riendo un perfil cada vez más masivo, y como resultado 
procederá a alargarse en paralelo a la costa y en dirección 
al sur —a la vez que sus edificaciones van creciendo en altu- 
ra—, especialmente en las zonas con dedicación preferen- 
cial o incluso exclusiva a los servicios turísticos, hoteleros 
y gastronómicos, entre la Avenida 3 y el frente marítimo. 
Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido en las primeras 
décadas de su existencia, esta expansión no implica un sim- 
ple loteo, que permitiría una potencial compra de tierra 
con fines especulativos. Esa posibilidad había sido cerra- 
da por la llamada Ordenanza Orgánica del Desarrollo (96/ 
61), promulgada en 1961 por la Municipalidad de General 
Madariaga, que prohibía la realización de nuevos loteos allí 
donde aún se encontraran sin edificar más del 75% de las 
parcelas ya aprobadas (AA.VV., 2008: 14). La respuesta de 
Carlos Gesell a esta iniciativa municipal, que él considera- 
ba retardataria y arbitraria, no se hizo esperar y tomó la 
forma del Plan Galopante (Masor, 1995: 149; Saccomanno, 
1994: 127-128; Gesell, 1993: 123; Ortiz, 2010: 145-146), 
que concedía un 50% de descuento sobre el valor final del 
terreno a quien hubiese terminado de edificar en menos 
de seis meses contados desde el pago de la primera cuota. 
En consecuencia las edificaciones comenzarán a proliferar 
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velozmente en las zonas ya loteadas, habilitando la expan- 
sión recursiva de la trama urbana a través de nuevos loteos 
en posición más meridional.** 

Asimismo, dado que la potencialidad de esta expansión 
hacia el sur luce por ese entonces, si no literalmente infinita, 
como al menos virtualmente inextinguible —en la medida 
en que su límite efectivo está dado por el de los terrenos 
adquiridos inicialmente por Don Carlos, que se encuen- 
tra casi 8 km al sur de la Av. Buenos Aires*”-, a partir de 
mediados de la década del 60 la ciudad comienza a estirarse 
longitudinalmente, recostada sobre la costa, en un avan- 
ce progresivo hacia el sur que tendrá como resultado un 
crecimiento demográfico que prácticamente quintuplica la 
población permanente de la Villa entre 1960 y 1970 -año 
para el cual el Censo Nacional de Población la contabiliza 
en 6.341 habitantes- y que volverá a duplicarla en la década 
siguiente, alcanzando para 1980 una población de 11.632 
habitantes, es decir, diez veces más que la contabilizada por 
el censo de 1960. 

Lo interesante del caso es que aun cuando este creci- 
miento fuera consecuencia del éxito de la política comercial 
y publicitaria del propio Don Carlos —y hasta cierto punto 
incluso una consecuencia buscada y bienvenida-, tanto su 
imprevista celeridad como la gran magnitud y la notoria 
visibilidad de su volumen plantean un nuevo desafío a una 


34 Al mismo tiempo, Don Carlos habrá de estimular y hasta cierto punto trac- 
cionar este proceso de expansión hacia el sur cediendo tierras de su propie- 
dad y haciendo edificar obras de infraestructura más o menos centrales para 
el funcionamiento de la ciudad, como el muelle de pescadores —construido 
en 1970 a la altura del Paseo 129— o la terminal de ómnibus —erigida en 
1971 en el Paseo 141 entre las Av. 3 y 4. 

35 El límite sur de las tierras propiedad de Don Carlos las separa de las que fue- 
ran propiedad de Manuel Rico, hoy ocupadas por la localidad de Mar de las 
Pampas, a la que ya tendremos ocasión de referirnos en el capítulo TV. Si 
bien Don Carlos intentó en su momento adquirir las tierras hoy ocupadas 
por las localidades del sur del partido (Mar de las Pampas, Las Gaviotas y 
Mar Azul), recibió por respuesta una negativa que habría de suscitar una 
abierta hostilidad de su parte hacia estas localidades, al punto de bloquear el 
acceso interno a estas desde la ciudad de Villa Gesell. 
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Villa cuyos habitantes experimentan como atravesada por 
un proceso de transformación en el cual la misma deviene 
“ciudad (Oviedo, 2002). A partir de este proceso, comenzará 
a cristalizar la primera versión de un relato de derrumbe 
de la Gemeinschaft análogo al que caracterizáramos en el 
capítulo precedente, en el cual aparecen por vez primera 
las ya citadas quejas acerca de la presencia de “gente nueva”, 
cuya afluencia rompe esa sociabilidad universal y transpa- 
rente en la que “todos nos conocíamos a todos”, aunque cier- 
tamente con un carácter menos ominoso que el que allí 
caracterizáramos: 


Ahí, en los 70... 72, 73 ponele fue la primera vez que yo recuerde que 
te cruzabas por la calle... ojo, en el invierno te hablo... con gente que 
no habías visto nunca. Me acuerdo de haber hablado con mi viejo y 
con mis hermanos de eso... ojo, no mal, como sorprendidos, ponele... 
porque antes nunca nos había pasado de... bueno, eso, de salir, cami- 
nar por los lugares de siempre y no conocer [a cierta] gente [que te 
cruzabas] (Aníbal, 51 años, comerciante e hijo de pioneros). 


Mucha gente pone la raya en los 50 o en los 60... pero para mí 
no. La Villa siguió siendo la Villa hasta los 70... cuando empezabas 
a ver todo lleno de edificios, cuando ya no veías los médanos, el 
bosque, por todos lados como antes... lo tenías que salir a buscar. Ahí 
la Villa comenzó a ser una ciudad, y ya la historia ahí fue otra... ni 
buena ni mala: otra (Atilio, 58 años, comerciante jubilado). 


Algunos de nuestros entrevistados señalan con nos- 
talgia retrospectiva su percepción melancólica del fin de 
una era: 


A partir de ese momento [la década del 70] se fue perdiendo con 
el tiempo, por el gran crecimiento que tuvo Gesell, la solidaridad 
que había en aquel entonces, en la década del 50, del 60, [en la] que 
nos conocíamos todos, es decir este... ese sentido solidario me parece 
que Villa Gesell lo perdió porque se diluye en una ciudad que creció 
tanto"(Hugo, 70 años, empresario local). 
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Hace poco se murió una tía que... ella había venido en el año 
43... (...) que ya en esa época me decía... y como ella muchos “Yo 
siento que ahora no es más nuestra la Villa. Ahora es de ellos, de 
la gente, de todos los que llegaron después” (Salvador, 74 años, 
comerciante jubilado). 


Incluso varios de quienes no participaron en la “gesta” 
inicial, y que llegan a la ciudad asociados más bien a ese 
momento libertario del que hablábamos en la sección pre- 
cedente sitúan un quiebre para esa misma época. Como lo 
evoca uno de nuestros informantes, llegado en 1974: 


... yo medio que llego sobre el final de esta historia, casi sobre la 
resaca del hippismo (...) y la sensación de que una era excepcional 
se había acabado estaba un poco como por todas partes. Y si eso 
era así con la gente de mi generación, no te cuento con los más 
viejos, con los que estaban desde antes... los pioneros. Para ellos era 
literalmente el acabose, y los veías por todos lados, en las colas de 
los bancos, en la calle, en el mercadito, en [los bares] quejándose de 
que la Villa iba por el camino de Mar del Plata (Pedro, 56 años, 
docente de escuela media). 


Una vez más, podríamos multiplicar los ejemplos sin 
alterar los rasgos fundamentales de estas caracterizaciones: 
durante los 70 existe una percepción generalizada por parte 
de los pobladores que arribaran en las primeras tres décadas 
de su existencia efectiva de que Villa Gesell comienza a 
“transformarse en una ciudad”, con los excesos y patologías 
que la narrativa romántica suele atribuir a la degradación 
urbana (Oviedo, 2002) y en contradicción abierta con el 
designio fundamental que Rosemarie Gesell y Omar Masor 
atribuyeran a su fundador: erigir una villa turística a escala 
humana y en armonía con el entorno “natural”. 

Ante estas evidencias, los residentes de larga data de 
la ciudad percibirán esta transformación -como lo hicieran 
una década antes con su predecesora— como una potencial 
amenaza a la identidad colectiva. Y una vez más, la inquie- 
tud producida por esta amenaza suscitará por parte del 
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principal emprendedor moral de la ciudad, el propio Don 
Carlos, la puesta en circulación de un dispositivo que busca 
ofrecer una vez más una variedad de recursos morales sus- 
ceptibles de permitir y sustentar un virtual llamado a cerrar 
filas en torno de la auténtica gesellitas. También en esta oca- 
sión el principal instrumento de difusión de este repertorio 
será un libro alentado y consagrado con el imprimatur de 
Don Carlos: el ya mencionado La historia de Villa Gesell, que 
prolonga y amplía el gesto inaugural de la obra de Sierra. 


La historia de Villa Gesell 


Como ya tuviéramos oportunidad de adelantar, La historia 
de Villa Gesell fue escrita por encargo expreso y bajo super- 
visión de Carlos Gesell por Omar Masor, decano del perio- 
dismo local (Oviedo, 2010). La obra delata al periodista 
responsable de su escritura, a través de la presencia de 
una serie de reconstrucciones noveladas en clave de cró- 
nica y una alternancia entre el registro indirecto y la voz 
de los protagonistas, en especial la del propio Don Car- 
los. Ya desde el inicio, buena parte de su prosa, su retórica 
y sus tropos aparecen explícitamente dirigidos a producir 
un relato autorizado a partir del recurso del I-witnessing 
(Geertz, 1989: 11 ss.), comenzando por un extraño endoso 
de sabor anacrónico: 


Fui testigo de la mayoría de los acontecimientos que se relatan en 
este libro y me considero en condición de afirmar que por prime- 
ra vez se publica un verdadero testimonio de la epopeya geselina. 
El contenido de este volumen, del que revisé minuciosamente sus 
originales, es exacto y cronológico. (...) Por eso creo que el título 
de la obra está cabalmente plasmado en la realidad. El esmero del 
editor de este volumen (...) permitirá al mundo tomar contacto con 
la titánica empresa que posibilitó transformar una estéril costa de 
médanos voladores en una floreciente ciudad. 

Rodolfo G. Schmidt (Primer Inversor) (Masor, 1995: 4). 
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La insistencia en la veracidad de la historia y los 
correlativos reclamos de autoridad monológica ocupan 
un lugar central en el prólogo original, donde se habla 
de la necesidad de precaverse contra la dispersión que 
implica la multiplicación infinita de los testimonios *des- 
de los atesorados en las mentes de los protagonistas” hasta 
“todo aquello que (...) se halla disperso en cientos de medios de 
información”, y se levantan a título preventivo garantías 
frente a posibles impugnaciones de los protagonistas: 


Asimismo, la infatigable voluntad de ayudar demostrada por 
muchos acaba por convertirse en una pegajosa telaraña que des- 
dibuja el rostro de la verdad. Y, desgraciadamente, la misma pre- 
sencia de los testigos de los acontecimientos no viene en nuestro 
auxilio. La tarea devastadora del tiempo sobre la memoria no se 
ha hecho esperar ya que actúa sobre el recuerdo de los hechos ni 
bien éstos ocurre [sic]. De allí la deliberada omisión de cuántos 
pudieran arrogarse el título de pioneros aun cuando asegurasen que 
sus memorias abrigaban recuerdos como para escribir diez historias 
(Masor, 1995: 7). 


La historia... comienza una vez más haciendo hincapié 
en la excepcionalidad y la especificidad de la Villa y las sus 
orígenes: “Al contrario de aquellas urbanizaciones que surgieron 
de poderosas acometidas empresarias** en la gestación de Villa 
Gesell prevalecieron la iniciativa y el trabajo personal”, para 
luego presentar de manera explícita una homología insi- 
nuada en la prosa de Sierra, pero que deviene ahora clave 
de construcción e interpretación de la historia de la ciudad: 


36 La alusión indudablemente está dirigida a Pinamar, próspero balneario 
de élite fundado en 1941 por una sociedad anónima encabezada por el 
arquitecto Jorge Bunge y Valeria Guerrero (Oviedo, 2008: 95 ss.). Las 
comparaciones que oponen un Pinamar “frívolo”, “aristocrático”, “elitista” 
y “superficial” a una Villa Gesell “genuina”, “igualitaria”, “informal” y 
“auténtica” constituyen un lugar común en las caracterizaciones que los 
geselinos hacen de sí mismos y de su ciudad por oposición a su vecina 
más cercana. 
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“la curiosa similitud entre la fisonomía del lugar y la persona- 
lidad de su fundador” (Masor, 1995: 6), la homología entre 
temperamento y paisaje.” 

Más allá de las diferencias en retórica y estilo, aparecen 
enhebradas en el libro de Masor las mismas células narra- 
tivas introducidas por su predecesor inmediato. Comien- 
za, de hecho, por una colorida ficcionalización en primera 
persona de la llegada de Emilio Stark, a quien nos refi- 
riéramos en la sección precedente. El soliloquio reflexivo 
de Stark reproduce varios de los recursos que hemos visto 
desplegar en la obra de Sierra y de los que Masor se hará 
eco con fidelidad: en particular barrocas invocaciones a la 
naturaleza, la arena y el mar, que dialogan en contrapunto 
con el “espíritu de aventura” del turista pionero y el carácter 
singular del fundador. 

Una vez más, Stark es inscripto en la metafísica del 
llamado, de la vocación: “Emilio Stark, un inquieto ejecutivo 
suizo, fue el primer aventurero que descubrió en el misterioso 
aviso un singular magnetismo” (Masor ,1995: 17). 

La trama de la predestinación recibe aquí una nueva 
vuelta de tuerca: allí donde hemos visto que Sierra (1969: 
57) nos presentaba a Stark recorriendo la zona con varios 
productores, aparece ahora como narrador solitario y 
leyendo un aviso del diario metropolitano La Prensa, en 
una Buenos Aires presa del ajetreo. Estas dos operaciones 
transforman a Stark en un pionero solitario, igual que el 
fundador, cuya motivación singular se sigue de su espíritu 
de aventura y ya no parte de un colectivo que la mera 
casualidad lleva a la zona. 

Que el libro comience con el relato del primer turista 
tampoco debe ser considerado casual: el espíritu de aventu- 
ra que habrá de llevar a Stark a seguir su impulso y cambiar 
el asfalto por las dunas encuentra una afinidad electiva en la 


37 Como veremos oportunamente, esta misma homología habrá de reaparecer 
en una versión renovada en la localidad de Mar de las Pampas (qv. capítulo 
IV). 
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del proyecto de Don Carlos de construir una villa balnearia 
sobre las bases de un compromiso naturalista, y a espaldas 
de propuestas urbanas como la de Mar del Plata, donde 
“pronto no habrá allí lugar para las piruetas del aire, para el 
vagabundear de los pájaros. Para el hombre... (...) Su visionario 
sueño le deja entrever que, muy pronto, la mesa suntuosa del 
Atlántico perderá para siempre sus espaldas de mar, encerrada 
entre gigantes de hormigón y vidrio (Masor, 1995: 21)”. Stark 
representa, en este sentido, la viva confirmación de lo acer- 
tado de esta intuición primigenia. 

Sin embargo, he aquí una nueva operación de recons- 
trucción, puesto que según se desprende del relato de Sierra 
(1969: 37-38), el proyecto de villa turística en clave natu- 
ralista y conservacionista no estuvo en los planes iniciales 
de Don Carlos, quien más bien adquirió los terrenos pen- 
sando en un aserradero para cunas y cochecitos de bebé 
manufacturados por Casa Gesell, la pujante empresa familiar 
(Saccomanno, 1994: 21), y luego de los primeros fracasos, 
en una arenera o en un criadero de gallinas o de cerdos. 
Masor, sin embargo, nos presenta la Villa como parte de 
una visión, cuyo relato comienza con la historia del primer 
turista, auténtica consumación del proyecto inicial.* 

Luego de este introito fundamental y fundacional, el 
texto retrocede en el tiempo y realiza una reedición resumi- 
da de la campaña bélica de Sierra: una naturaleza indómita 
y rebelde, una voluntad inquebrantable y el paso, por su 
intermedio, de naturaleza salvaje a naturaleza domesticada: 


38 El mismo Carlos Gesell, en una entrevista de fecha tan temprana como 
1967, había adelantado esta versión: 
“P: ¿Usted imaginó en 1931 que la compra de este sobrante fiscal que hoy es 
Villa Gesell habría de concluir en esta realidad, o fueron otros sus propósi- 
tos e ideales? 
R: Sí, exactamente así lo pensé y lo realicé” (citada en Villa Gesell. La Costa 
Verde argentina, p. 87). 
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Mil seiscientas cuarenta y ocho hectáreas de médanos vivos no son 
un atractivo para nadie. Configuran un desierto alucinante con 
destellos temblorosos. Un ámbito nómade, tornadizo, de arenales 
mutables y traicioneros capaz de pergeñar las zancadillas más arte- 
ras a los sueños de un colonizador. Para sojuzgarlas es menester la 
mano de un hombre con visión que sepa inyectarles una vida fértil. 
El verdor de una naturaleza distinta, fecunda. 

El protagonista de este relato, Carlos Idaho Gesell, irrumpió en 
el territorio de los médanos. Un sitial vedado a las ambiciones de 
los hombres. En una lucha que no concederá armisticio Gesell le 
cuestionaría su profunda supremacía. 

Para los hombres de su estirpe, la realidad no se agota en lo 
que simplemente ven (...) Una alquimia misteriosa, más profun- 
da que el raciocinio, los alienta a la acción. Son amos absolutos 
de su utopía y su quimera. Por eso logran doblegar la realidad... 
(Masor, 1995: 19-20). 


La dificultad sobrehumana de la lucha y la singularidad 
improbable de su éxito es puesta una vez más de relieve 
por la hybris de los fundadores de Ostende -presentada 
con sobreabundancia fáctica y periodística de datos, nom- 
bres, números (Masor, 1995: 23-25)- y una referencia a los 
“millones de pesos que se habían perdido en inútiles esfuerzos para 
dominar las dunas, en Ostende, y en otros lugares que no viene al 
caso puntualizar” (Masor ,1995: 32).? 

Aun cuando la empresa presentada por Sierra en forma 
unipersonal da paso aquí a un emprendimiento cuya ejecu- 
ción es claramente colectiva, el papel principal de la “gran 
cantidad de peones [que] fueron contratados por Gesell en la pri- 
mera etapa de fijación de médanos” (Masor, 1995: 35) parece 
ser el de coro y encarnación del escepticismo colectivo: 


El reemplazo frecuente de hombres en los trabajos delata la existen- 
cia de un malestar: la muralla de arena es infranqueable. Contra 
ella rebotan el tesón y el sudor de cada día. 


39 Claro está que entre estos lugares “que no viene al caso puntualizar” se encon- 
traba el ya mencionado Cariló de Guerrero (cf. supra), cuyos “millones de 
pesos” no se habían revelado precisamente inútiles. 
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Los corrillos entre el personal comienzan a ser insistentes. Pri- 
mero con timidez para luego expandirse nutriendo de escepticismo 
todas las conciencias: lo que quiere hacer este hombre es una locu- 
ra... una obra faraónica (Masor, 1995: 36). 


En el marco de esta lucha, incluso el autodidacta 
Gesell “transige en la necesidad de conectarse con un interlocutor 
sabio”: el “perito en materia dunícola, el agrónomo Karl Bodes- 
heim” (Masor, 1995: 36) —“autoridad mundial en la materia” a 
quien Sierra, recordemos, había presentado como un técni- 
co innominado. Con crispado dramatismo y pathos, Masor 
reescribe esta escena crucial: 


Carlos Gesell no puede disimular su ansiedad y espera con impa- 
ciencia a Karl Bodesheim, considerado una autoridad mundial en 
la materia. 

Durante el viaje a los arenales, el científico toma contacto con lo 
realizado por su anfitrión. Sin embargo, no emite opinión. 

Karl Bodesheim quiere ser preciso. Analiza con minuciosidad 
el suelo, el clima, y efectúa experimentos durante dos años. Sus 
conclusiones son esperadas con ansiedad. 

El arenal es el candente anfiteatro donde se desarrolla la escena. 
Las figuras silenciosas se recortan sobre el horizonte claro. Una 
tensa expectativa descubre a un Gesell esperanzado. El investigador 
no logra ocultar la tribulación de su ánimo. Tampoco encuentra 
palabras para dictar la sentencia que podría sepultar para siempre 
los afanes del luchador. Con un gesto maquinal, hunde su mano 
en el médano, levanta un puñado de fluyente arena y abriendo su 
mano ya vacía, desgrana el veredicto: 

—Renuncie inmediatamente a proseguir esta empresa..., jamás 
crecerá nada en esta arena... (Masor, 1995: 38-39). 


Hasta aquí, las células narrativas presentadas por 
Masor son las mismas que encontrábamos presentes en 
la obra de Sierra. Sin embargo, La historia de Villa Gesell 
introduce un episodio crucial, que habrá de devenir qui- 
zás el nudo fundamental del relato histórico de la Villa, 
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incorporando dimensiones explícitamente mitológicas que 
refuerzan de manera definitiva y en clave cosmológica la 
evidencia de la predestinación. 

El episodio es presentado en el capítulo V -“Doscientos 
pasos en la arena” (Masor, 1995: 41)- inmediatamente des- 
pués de la lapidaria sentencia de Bodesheim. Es precedido 
por una clave de lectura que deja pocas dudas acerca del 
sentido de lo que sigue: 


Las visiones proféticas no pueden desvincularse de todas aquellas 
empresas que por su magnitud han quedado firmemente instala- 
das en la historia. 

Cuando la vida pone en las manos de un hombre la ejecución de 
una empresa titánica suele proveerle también los elementos, rodeán- 
dolos de signos y premoniciones. A cada paso el individuo elegido 
encuentra señales que lo guían; voces que lo protegen y alientan, o 
alarmas que lo previenen (Masor, 1995: 41). 


Enter la voz de Don Carlos: 


Yo me sentía realmente mal. Era un momento en que todo parecía 
derrumbarse. Miré lo que me rodeaba. Era el mismo desierto que 
había encontrado y que no quería doblegarse. Percibí una sonrisa 
socarrona de la naturaleza (...) La desazón me embargaba. Todos 
los métodos aplicados se derrumbaban sin ningún atisbo de cle- 
mencia. Comencé a caminar hacia ninguna parte, desorientado. 
Espiritualmente al borde del fin (...) Mis conocimientos fueron ven- 
cidos uno a uno por el medio hostil. Los que me ayudaron tampoco 
habían logrado triunfar. Ni siquiera atisbar el camino hacia la 
posible victoria (...) Mientras caminaba, nublada la vista por el 
calor y algunas lágrimas, impotente ante la sensación de derrota, 
creí escuchar que alguien hablaba. Era imposible puesto que estaba 
solo. Nadie más lejos que yo de dar crédito a tales supercherías. Sin 
embargo, alguien me hablaba. A pesar de la claridad y la potencia 
creciente de la voz me era imposible distinguir lo que decía. Fue 
tan fugaz que muy pronto volví a encontrarme solo en el silencio 
que me pareció más denso que nunca. En un primer momento no 
atiné a nada. Me detuve y volví a pensar en lo que había escuchado. 
Entonces tomé una decisión. Se me presentó bajo la apariencia de 
un juego inocente... (Masor, 1995: 41-45). 
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Aparece aquí el familiar tropo de la voz en el desierto, 
caro a las mitologías del Cercano Oriente. Sin embargo, 
sabemos que el Viejo Gesell es un moderno consumado 
que vive en un mundo desencantado y que “no da crédito a 
esas supercherías”. Mas la realidad de la voz se ve subrayada 
por su escepticismo inicial: la interpretación sobrenatural 
es afirmada en el mismo momento en que es negada. Para 
los escépticos recalcitrantes, Masor presenta una exégesis 
en clave de psicología profunda: 


Dentro de cada uno, muy en el interior de las personas, lindando 
casi con lo inconsciente, existe un territorio que es totalmente inde- 
finido. En él se fusionan los conocimientos con las sensaciones, lo 
dogmático del raciocinio con lo mutante de las emociones. Allí se 
entreteje lo que constituye el núcleo de la existencia. En ese lugar 
empieza lo desconocido. 

Hay hombres que tienen contacto permanente con ese centro y 
manifiestan ese tráfico en todos sus actos. Quizá a un nivel que 
escapa a sus propias voluntades hay personas que saben tomar un 
camino, dar un giro, elegir una posibilidad. 

Hay hombres que nacen predestinados para realizar tareas que 
rayan con lo sobrenatural. Construir una ciudad en el desierto, por 
ejemplo, a partir de unas pocas semillas (Masor, 1995: 43-44). 


Luego de esta glosa, a la vez sacralizadora y secula- 
rizante, el desenlace, una vez más en la voz de su pro- 
tagonista: 


Nunca he contado esto a nadie y hoy después de tantos años, al 
hacerlo, no puedo dejar de sentirme como sorprendido en falta. 
Comencé a caminar contando los pasos. La Adesmia incana es 
una planta de difícil hallazgo y en un desierto había poco para 
elegir, para apostar... Pensaba en ello mientras caminaba. Había 
determinado con todo mi corazón encontrar una, antes de contar 
doscientos pasos en una dirección elegida al azar. Si así sucedía, 
ese hallazgo sería interpretado como la señal de que decía conti- 
nuar mi obra a cualquier precio; el de mi vida si era necesario. 
Contando maquinalmente subí un médano, descendí una empinada 
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ladera. Pocos pasos antes de los que había establecido como límite 
para encontrar la planta buscada, una Adesmia incana me estaba 
esperando... (Masor, 1995: 43-44). 


Masor glosa una vez más, en una tensión irresuelta 
entre explicaciones psicológicas y sobrenaturalistas: 


Ahora cabe la pregunta: la forma de manifestación de esa parte 
recóndita, incognoscible del ser, ¿es un modo caprichoso de la volun- 
tad?, ¿es un contacto con lo sobrenatural, ¿es un escalón dentro de 
la memoria que almacena datos y los lanza luego disfrazados con 
una puesta en escena?, ¿son destellos de lo desconocido, manejados 
por nosotros mismos? 

Cuando estos interrogantes no encuentran respuesta es que pen- 
samos en el destino (Masor, 1995: 45). 


Más allá de su dimensión explícitamente mitológica, la 
historia ocupa un lugar fundamental como bisagra retórica 
que divide de manera tajante un pasado de fracasos de un 
futuro de éxitos. Si en Sierra unos y otros están separados 
de manera anticlimática por una acumulación de experien- 
cia cuyo motor es la constancia, la historia de la Adesmia 
incana ofrece un recurso dramático mucho más convincen- 
te, en la medida en que una intervención extraordinaria 
-de origen inmanente o trascendente, poco importa, nos 
sugiere Masor— transmuta una serie de derrotas en una 
improbable victoria. 

La historia progresiva y acumulativa comienza aquí: 
el registro pierde lirismo y muda hacia lo événementielle. 
Así, Masor nos regala con una descripción algo técnica -y 
siempre prolífica en metáforas bélicas- de los sucesivos 
intentos por domar los médanos entre 1931 y 1940 (Masor, 
1995: 47-61), y tras el inevitable panegírico de Doña Emilia 
(Masor, 1995: 63-64) aparecen también aquí esas “otras 
voluntades” de las que nos hablara Sierra, en ocasiones con 
testimonios de primera mano: “Martín Aguinaga (...) el pri- 
mero de los peones que acompañan a Gesell en su encarnizada 
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batalla contra la naturaleza” (Masor, 1995: 66), y Pablo Wolf, a 
quien ya hemos conocido por interpósita persona de Sierra 
(Masor, 1995: 67). 

Si el relato de Sierra se interrumpía en 1942, el de 
Masor cobra allí renovados bríos. Luego de la construc- 
ción de La Golondrina' (Masor, 1995: 73-77), comienzan el 
fraccionamiento y venta de terrenos (Masor, 1995: 79-84) 
y el negocio inmobiliario con su correlativo crecimiento 
edilicio (Masor, 1995: 99-103). A partir de allí proliferan, 
bajo la forma de la enumeración nominal, las referencias a 
los primeros inversores y pobladores. Con la posguerra en 
1946 aparece “un nuevo empuje (...) proveniente de un apre- 
ciable contingente de inmigrantes de origen italiano que llegan 
para radicarse definitivamente” que será leído como cataliza- 
dor de una intensificación de la sociabilidad local e inicio 
de una creciente incorporación cosmopolita (Masor, 1995: 
123-124). Le siguen la fundación de la primera escuela en 
1947 y el establecimiento del primer puesto policial en 1950 
(Masor, 1995: 124-125), así como la fundación —en 1949- 
de la primera Comisión de Fomento, con varios de los pri- 
meros apellidos 'notables' (Masor, 1995: 126-7). 


La historia de Villa Gesell y la transición de “la Villa 
a la ciudad 


Allí donde El domador de médanos hiciera su aparición en el 
marco de la irrupción de una alteridad generacional, cultu- 
ral y moral leída en clave de afrenta identitaria, La historia 
de Villa Gesell ve la luz en medio de esa expansión demográ- 
fica y edilicia que reconstruimos en los párrafos preceden- 
tes, acompañada por una creciente y nueva inquietud. La 
aprensión de los geselinos de larga data —y de su campeón 
y principal representante, Don Carlos Gesell- ya no tiene 
que ver con el asedio de una fortaleza virtuosa por parte 
de los bárbaros de la horda dorada' de los 60, sino con una 
disolución y un desdibujamiento de la especificidad de la 
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identidad local en el aluvión de la inmigración masiva y una 
correlativa pérdida de la cálida intimidad de la Gemeinschaft 
y de sus valores asociados. 

Ante la evidencia de ese crecimiento, alimentado como 
veremos en el capítulo siguiente por un flujo creciente de 
migrantes del área metropolitana de Buenos Aires, de pro- 
vincias empobrecidas y de países limítrofes hasta entonces 
marginales o invisibles en un “crisol” que se percibía más 
bien centroeuropeo, báltico y mediterráneo (Oviedo, 2004), 
no resulta inverosímil leer La historia de Villa Gesell como 
una suerte de dique pedagógico contra la amenaza de la 
disolución, un catecismo con el imprimatur del fundador 
que pudiera ser utilizado para socializar a los recién llega- 
dos, así como a las generaciones más jóvenes, en la historia 
de la Villa, sus prohombres y sus virtudes e impedir que 
se transformara en una ciudad anónima. Todo ocurre de 
hecho como si este hubiese sido literalmente el propósi- 
to: La historia de Villa Gesell pronto se abrirá camino en 
vidrieras y mesas de librerías, programas escolares, folletos 
y reseñas históricas, notas periodísticas locales y metropo- 
litanas, movilizando consigo y en tándem el libro de Sierra. 
Así lo evocaba uno de nuestros informantes, llegado a la 
Villa a fines de la década del 70, quien señala que “apenas 
podías dar dos pasos sin que alguien tratara de encajarte el libro 
[de Masor]”, mientras que un comerciante establecido en el 
sur de la ciudad para la misma época nos recuerda que “te los 
encontrabas [a los dos libros] por todos lados, en los mostradores 
de los bares, en la mesa de los conocidos (...) te leían pedazos en la 
radio y cada tanto te publicaban cachos en alguna revista”. 

Con la publicación y circulación del libro de Masor 
y su circulación pareada con el de Sierra se consolida un 
charter histórico-identitario apoyado en las cuatro células 
míticas ya enumeradas —la hybris y el fracaso de Ostende, 
el episodio del ingeniero Bodesheim, la voz en el desierto 
y la epifanía de la Adesmia incana, y la providencial llegada 
de Stark que inaugura la de otros veraneantes e inversores— 
que se volverá rápidamente hegemónico, consolidándose en 
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una historia compacta en la cual la existencia de la Villa 
aparece a la vez como excepcional e inverosímil -produc- 
to del genio fortuito de un hombre, su proyecto, su visión 
y su vocación— y por otro lado ontológica y cosmológica- 
mente garantizada por una predestinación inscripta en la 
homología entre una vocación, una biografía y un paisaje. 
Una historia sobre la base de la cual las fronteras entre un 
“nosotros” auténtico y un “otros” espurio pueden ser —y de 
hecho serán- dibujadas una y otra vez. Una historia que last 
but not least, proveerá en lo sucesivo los principales recursos 
de identificación moral con la ciudad, así como los dispo- 
sitivos fundamentales de su exitosa y extendida circulación 
en tanto repertorio. 


Capítulo l1l 


Final de temporada 


T used to like to go to work, but they shut it down 

Tve got a right to go to work, 

but there's no work here to be found 

Yes, and they say we're gonna have to pay what's owed 
We're gonna have to reap 

from some seed that's been sowed. 

Dire Straits “Telegraph Road” 


El Lejano Oeste 


Como acabamos de ver, la trama urbana de Villa Gesell 
experimentó a lo largo de la década del 70 un visible y 
explosivo proceso de expansión en dirección hacia el sur. Al 
mismo tiempo, la ciudad registró un crecimiento demográ- 
fico sostenido e intenso que duplicó la población a lo largo 
del decenio, y que la elevó por encima de la marca de los 
11.000 habitantes: diez veces más que los de comienzos de 
la década inmediatamente anterior. 

Ahora bien: aun cuando las zonas de expansión edilicia 
mencionadas en el capítulo precedente -y que compren- 
den, grosso modo, el polígono delimitado por el Paseo 115, 
el frente costero, el Paseo 141 y la Av. 8- donde prolife- 
ran los chalets que constituyen la residencia veraniega de 
propietarios ausentes durante gran parte del año, así como 
las propiedades destinadas al alquiler (y que abarcan desde 
las viviendas multifamiliares de seis o siete unidades y los 
pequeños edificios de dos o tres plantas hasta las prime- 
ras torres de departamentos) sean las responsables de un 
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crecimiento visible, o incluso explosivo de la infraestructu- 
ra turística de la ciudad a partir de la década del 60 (y sobre 
todo de los comienzos de la del 70), erraría quien pensara 
que es allí donde se asienta la mayoría de la población cuyo 
incremento los sucesivos censos van registrando. Aunque 
los datos de los que disponemos sean fragmentarios, todo 
indica que si bien durante la década que va desde 1960 a 
1970 esta población nueva se sigue desplegando sobre esas 
zonas más o menos centrales de la ciudad que aparecían 
sombreadas en nuestro mapa de 1959 —esto es, el “Barrio 
Norte” y sobre todo en derredor de la zona céntrica de la 
ciudad, entre la Av. 3 y la Av. 8 y entre la Avenida Buenos 
Aires y el Paseo 115-, quienes se establecen en la década 
siguiente comienzan a asentarse de manera preponderante 
en terrenos que corresponden a otro frente de expansión, 
un frente que aunque comparado con el del sur aparece 
como invisible -o más bien invisibilizado- en los relatos 
y crónicas locales, comienza a acompañar en forma casi 
simultánea, siempre silenciosa, y cada vez con mayor ímpe- 
tu, el de la expansión de la infraestructura turística y de los 
desarrollos inmobiliarios que acabamos de reconstruir. Este 
segundo avance, paralelo al primero, involucra un proceso 
que corresponde a la última de las fronteras en expansión, 
y de la que no hemos hablado aún: la del oeste. 

En efecto: nuestro mapa de 1959, relativamente escrupu- 
loso en lo que se refiere a sus fronteras norte, este y sur así como 
a todo lo comprendido entre ellas, presenta una imagen trunca 
de la frontera oeste, donde si camináramos alejándonos de la Av. 
3 encontraríamos más o menos en paralelo y a unas diez cua- 
dras de distancia en promedio una segunda avenida, presente 
en el trazado original de la ciudad, y que rompiendo la nomen- 
clatura numérica de las restantes arterias de la ciudad se deno- 
mina “Boulevard Silvio Gesell”. Como puede imaginarse, su nom- 
bre da cuenta de la importancia que esta vía tenía en los desig- 
nios del fundador, y su trazado precede de hecho al de la propia 
Av. 3 —igual que el de una Avenida de Circunvalación incon- 
sistentemente recta a unas diez cuadras adicionales al oeste del 
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Boulevard- y nos enfrenta a una aparente anomalía cartográfi- 
ca. En efecto, con una simple mirada sobre los primeros croquis 
presentados al municipio y dibujados a mano alzada por el mis- 
mo Don Carlos (Fig. 4), o a la cronología de los sucesivos loteos 
reconstruida por uno de sus amanuenses tres décadas más tarde 
(Fig. 5) (Masor ,1975) se podrá constatar que las primeras sub- 
divisiones inmobiliarias, correspondientes a una fecha tan tem- 
prana como 1941-1942, son precisamente las que se extienden 
entre el Boulevard y la Avenida de Circunvalación, al oeste del 
actual centro de la ciudad y a más de un kilómetro del frente 
costero.! Y sin embargo, ni la cuadrícula ni los lotes aparecen 
en nuestro mapa de 1959, siquiera como trazado, mientras que 
el nombre “Boulevard” se extiende en un amplio arco, sobre un 
indefinido fondo blanco y allende los limes, a la manera del “Hic 
sunt dracones” de las cartas medievales. 

Como veremos en breve, esta elisión está lejos de ser for- 
tuita: en marcado contraste con ese crecimiento poblacional -y 
sobre todo de infraestructura— de la mitad este de la ciudad del 
que ya hemos dado cuenta y que los geselinos 'históricos' evo- 
can permanentemente como “el avance hacia el sur”, este creci- 
miento correlativo y perpendicular en dirección oeste que se 
dará, como hemos adelantado, a partir de los comienzos de la 
década del 70 y que acelerará su marcha a mediados del dece- 
nio siguiente, permanecerá invisibilizado en los discursos y las 
narrativas de una mayoría significativa de los habitantes de la 
zona costera y residencial de la ciudad durante al menos los 
veinte años subsiguientes. 


1. Varios denuestrosinformantes adjudican las razones dela aparición prematura de 
este loteo así como de la forma geométrica de su trazado —inconsistente con la del 
resto de la ciudad— a una de las infinitas astucias de la razón atribuidas a Don Car- 
los, en respuesta a una imposición legal que forzaba una estructura en grilla o cua- 
drícula incongruente con los proyectos del fundador, que prefería un trazado de 
calles que respetara la topografía original de dunas y valles (Castellani, 1997). Así, a 
los fines de satisfacerlos requerimientos burocráticos, seargumenta que Don Car- 
los habría presentado un loteo cuadriculado en una zona que no tenía la menor 
intención de desarrollar, al menos por el momento. 
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Fig. 4. Mapa de los primeros loteos de Villa Gesell? 


Exscaca f; 30.000 Purmente 


Partido de General Madariaga 


Plano de Subdivisión 


'OMO su vé, la tracción en vento ha sido subdividida en 24 Secciones 
— de if quintos de uno hectárea cada una, Los secciones enire ri estón 
separados por calles de ¡5 ms. de ancho y una Avenida de 20 mb. de 
ancho clecunvala toda lo fracción. Hasta tanto que ol trazado de VILLA 
GESELL no moya sido llevado hasta la avenida ribereño, podrán comun: 
corse las quintas con la playa atravesando el campo del señor Gesall. luego 


lo harán pos las calles del nuevo trazado. 


Camios 7. GESULL 


Página de un folleio de 1941 en el que Gesell ofrecía los primeros loteos, 


Fig. 5. Evolución cronológica de los loteos” 


da DoonOn 


Adaptado de Masor (1995: 36). 
Adaptado de Masor (1995: 36). Las referencias de la leyenda corresponden 


sucesivamente a los años 1941, 1942, 1947, 1952, 1956, 1961, 1965, 1972 y 
1974. 
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Así como la zona comprendida entre la Av. 3 y el 
frente costero estaba caracterizada por la proliferación de 
residencias de veraneo y de emprendimientos hoteleros y 
gastronómicos, mientras que la propia Av. 3 —que el funda- 
dor bautizara con el nombre tan apto como efímero de “Del 
Comercio”*- alterna galerías y paseos de compras, empren- 
dimientos dirigidos a la oferta de bienes y servicios para el 
turista estival, y locales emblemáticos del comercio local, 
el Boulevard Silvio Gesell se desarrolla en forma temprana 
como eje de la provisión de servicios correspondientes a lo 
que podríamos llamar el backstage de la expansión y man- 
tenimiento de la infraestructura de la ciudad (y en menor 
medida de su actividad mercantil) con establecimientos que 
incluyen —entre otros rubros- mayoristas varios, envasa- 
doras de bebidas, corralones de materiales y aserraderos, 
talleres mecánicos o proveedores de gas envasado, a los que 
se irán agregando no pocos comercios al menudeo. 

Ahora bien: si nos remontamos a fines de la década de 
1960, encontraremos que más allá de la presencia tentativa 
de las primeras de estas instalaciones comerciales situadas 
sobre una y otra de las aceras del Boulevard, concentradas 
sobre todo en las primeras quince o veinte cuadras de su 
trazado, la ocupación de terrenos hacia el oeste, en direc- 
ción a la Avenida de Circunvalación, es en el mejor de los 
casos incipiente y esporádica: más allá del Club de Golf, de 
la porción noroeste del pinar histórico, del Club Italiano, 
del primer basural a cielo abierto de la ciudad y de un 
puñado de campings que constituyen una suerte de derra- 
me satelital del “Barrio Norte” allende la Av. Buenos Aires, 
solo hallaríamos en esa zona unos pocos establecimien- 
tos comerciales —distribuidoras de gas envasado, fábricas 
de soda, talleres mecánicos- y un comienzo de edificación 


4 La Av. 3 recibirá en forma temprana el nombre de “Avenida del Libertador 
General San Martín” —acortada habitualmente a “San Martín”- en virtud de 
una ordenanza emanada del Municipio de General Madariaga. Esta será 
refrendada en 2010 por el Concejo Deliberante local con ocasión del Bicen- 
tenario de la Revolución de Mayo. 
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residencial dispersa que corresponde a la prolongación de 
los paseos que diez cuadras hacia el este constituyen el 
centro comercial y turístico de la ciudad —esto es, del 101 
al 110 aproximadamente. A medida que nos alejamos de 
estos paseos céntricos en dirección al sur, los médanos vivos 
característicos de las primeras dos décadas de existencia de 
la Villa —esto es, dunas con una escasa vegetación o aún 
desprovistas de ella-, y que constituyen los antagonistas 
principales en la épica fundacional de Don Carlos recons- 
truida en la literatura analizada en el capítulo precedente, 
aparecerán durante mucho tiempo en una posición muy 
cercana a la de la trama urbana previamente consolidada, 
prácticamente contiguos al trazado del Boulevard.* 

A partir de los comienzos de la década siguiente, sin 
embargo, comenzarán a establecerse en las adyacencias del 
Boulevard primero y de allí a extenderse hacia el oeste -en 
una oleada cuyo frente de avance, al igual que el de su 
homóloga más visible, recorre la Villa de norte a sur- una 
serie de residentes permanentes de la ciudad de una extrac- 
ción social claramente distinta no solo de la de los “pioneros” 
originales, sino también de la de los urbanitas de clase media 
y media baja que descubren la Villa en forma tardía, dos 
décadas más tarde, como consecuencia de su súbita notorie- 
dad hippie y sesentista. La evidencia de la que disponemos 
(Tauber, 1998) revela un cuadro en el cual sucesivas oleadas 
de pobladores de bajos recursos provenientes de zonas eco- 
nómicamente deprimidas de diversas regiones del país -y 
en menor medida de países vecinos— irán estableciéndose 
sucesivamente en estos terrenos del oeste de la ciudad, rela- 
tivamente desprovistos de interés turístico e inmobiliario 


5 Aún a principios de la década de los 90, a la altura del Paseo 130 la trama 
urbana se detenía abruptamente a una o dos cuadras del Boulevard, y los 
médanos vivos comenzaban apenas unos 200 o 300 metros más hacia el oes- 
te, extendiéndose sin solución de continuidad hasta la Ruta 11. 
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por su lejanía del mar y por la falta de infraestructura, y 
cuyos precios por tanto permanecen relativamente accesi- 
bles para compradores de menor poder adquisitivo. 

Las razones por las que estos nuevos migrantes se 
establecen en la ciudad no corresponden en su mayoría al 
proceso de amenity migration reportado con frecuencia para 
migrantes de sectores medios y medio altos en localidades 
turísticas, esto es, el que implica visitantes que las frecuen- 
tan con propósitos recreativos y que deciden a posteriori 
establecerse en ellas para prolongar esa experiencia y ese 
disfrute en forma permanente (Domínguez de Nakayama 
y Marioni, 2009; Matarrita-Cascante, Stedman y Luloff, 
2010). Se trata, en cambio, en buena parte de los casos, 
de personas o familias de regiones económicamente depri- 
midas del país y en menor medida del resto de la región 
-sobre todo de la propia provincia de Buenos Aires, seguida 
a cierta distancia por las provincias de las regiones noroes- 
te y noreste, a los que se agrega un pequeño pero visible 
número de migrantes de Bolivia, Chile y Paraguay (Miller, 
2004; Oviedo, 2004)- atraídas como ya hemos adelantado 
por la abundancia estacional de puestos de trabajo y por 
la gran actividad económica de la ciudad durante la tem- 
porada.* Finalizada esta, muchos de ellos deciden apostar 
a que la acumulación estival extraordinaria les permita un 
excedente que, sumado a actividades laborales o de subsis- 
tencia contracíclicas durante el resto del año —en particular 
la construcción o los oficios relacionados con el mante- 
nimiento de las viviendas como la plomería, la pintura, la 
reparación y mantenimiento de techos, la jardinería, la elec- 
tricidad o incluso la custodia y la vigilancia de propiedades 
que permanecen vacías durante muchos meses al año junto 
con diversas variedades de cuentapropismo- les permita 


6 A esta motivación principal puede agregarse para varios casos notorios el 
exilio tanto externo como interno de quienes huían de la persecución políti- 
ca de las sucesivas dictaduras del Cono Sur, incluyendo la Argentina (qp. 
Miller, 2004, 2007; Oviedo, 2004). 
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mantenerse hasta la temporada siguiente. Aun cuando las 
condiciones de esta subsistencia puedan parecer precarias a 
primera vista —y en la inmensa mayoría de los casos efec- 
tivamente lo sean”-, estos residentes destacan una y otra 
vez que tanto los recursos materiales y laborales disponibles 
como las condiciones residenciales y de vida en la Villa 
hacen de los resultados de su elección una ganancia neta 
respecto de la de sus lugares de origen: 


Cuando estás en la lona, pero en la lona en la lona... y todo el año 
igual... qué sé yo: acá tenés la temporada, y aunque la temporada no 
te alcance para tirar todo el año, como decían que era antes, aunque 
sea sabés que hay dos, tres meses al año en que hacés diferencia. 
Allá, en (...) donde vivíamos, no había ni siquiera temporada, la 
malaria duraba todo el año... entonces acá, aunque sea tenés dos, 
tres meses bien y nueve, diez de malaria. Allá eran doce meses 
de malaria (Gerardo, 46 años, cuentapropista proveniente de 
una localidad del interior de la provincia y establecido en 
la Villa en 1987). 


Ta' bien: acá corrés la coneja también, no te digo que estamos bien, 
porque te miento... pero también es cierto que cuando nos vinimos 
había mucho menos gente, y la gente te conocía más y si laburabas 
bien te llegaba laburo, te recomendaban. Sí, te negreaban, como 
en cualquier lado... pero laburo, gracias a Dios, nunca nos faltó. 
Y siempre sabés que la temporada te da revancha: como cocinera, 
como bachera, laburando en un hotel, donde sea. Allá, en cambio, 
no conseguías nada... la gente estaba sin un mango, y lo primero 
que largaba era la mucama... y en verano era peor, porque la gente 
se mandaba a mudar y no conseguías nada en ningún lado (Alicia, 
38 años, empleada doméstica proveniente del oeste del con- 
urbano bonaerense y establecida en la Villa en 1999). 


7 


Como ya hemos mencionado y como tendremos ocasión de ver en detalle 
más adelante, esta expectativa de “vivir de la temporada” rara vez resulta 
satisfecha. 
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Como quiera que sea, el establecimiento de una serie 
de residentes permanentes de recursos relativamente bajos 
al oeste del Boulevard habrá de configurar en las déca- 
das sucesivas los que habrán de ser los barrios populares 
más antiguos de Villa Gesell, y los primeros en recibir un 
nombre propio: La Carmencita y Monte Rincón —situados 
no solo allende el Boulevard, sino incluso más allá de la 
Avenida de Circunvalación en un frente de expansión para- 
lelo al lejano centro de la ciudad, así como el asentamiento 
que prácticamente todos los residentes reconocen como la 
primera *villa miseria” de Gesell, y que denominan, siguien- 
do sus coordenadas geográficas, “115 y 15”, situada en los 
terrenos del antiguo basural. Aun cuando desde mediados 
de los 90 estos tres nombres comenzarán a resultar fami- 
liares para los habitantes del este de la ciudad -al punto 
de que serán movilizados en lo sucesivo como sinécdoque 
de toda la población de sectores populares de la Villa-, 
en buena parte el proceso de su consolidación inicial, que 
tendrá lugar entre comienzos de los 70 y mediados de los 
80, permanecerá invisibilizado durante las primeras déca- 
das de su expansión, eclipsado como hemos visto por la 
explosiva expansión de la infraestructura turística (ya que 
no residencial) en dirección al sur. La naturaleza paradojal 
de la persistencia de esta invisibilidad se vuelve evidente 
si consideramos que el peso demográfico de estos barrios 
deviene decisivo en el crecimiento de la ciudad en forma 
relativamente precoz, al punto que incluso para una fecha 
tan temprana como 1980 más de uno de cada cuatro gese- 
linos vivirá en los barrios al oeste del Boulevard (Tauber, 
1998: 40). Las consecuencias ulteriores de esta invisibiliza- 
ción, sin embargo, no se harán esperar y habrán de irrumpir 
con fuerza a lo largo de las dos décadas subsiguientes. 


8 La magnitud y extensión de este proceso de crecimiento de la franja oeste de 
la ciudad puede verse con claridad en las fotografías aéreas disponibles para 
la época (para un ejemplo, véase Tauber, 1985). 
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Crecimiento y transformaciones en la Villa Gesell 
postautonomía 


Como hemos adelantado, la ciudad de Villa Gesell, depen- 
diente desde su fundación del municipio de General Mada- 
riaga, Obtendrá su autonomía -junto con dos municipios 
costeros adyacentes”- de la mano del entonces gobierno de 
facto de la provincia de Buenos Aires el 1% de julio del año 
1978 (AA.VV.,, 2008).'” Ante la situación de una ciudad cuya 
superficie edificada había crecido, como hemos visto, de 
manera explosiva a lo largo de la década precedente, las pri- 
meras administraciones municipales deberán enfrentarse a 
serias deficiencias de infraestructura urbana, que comenza- 
rán a ser paliadas de forma más o menos sistemática.'' 
Huelga decir que estas primeras obras de mejoramien- 
to urbano se concentrarán sobre todo en la mitad oriental 
de la ciudad, no solo en las zonas ocupadas por los residen- 
tes permanentes con mayor antigiiedad —esto es el “Barrio 
Norte” y el Centro- sino también a lo largo y a lo ancho 
del área residencial y de servicios al turista que se extiende 
en torno de la Av. 3, a unos trescientos metros en una y 
otra dirección. A modo de evidencia de esta concentración 
de la obra pública y de infraestructura en la franja oriental 
y turística de la ciudad podemos destacar que a más de 
una década de distancia de la concesión de la autonomía 
municipal subsisten diferencias persistentes en la provisión 
de servicios básicos entre el este y el oeste de la trama 


9 Se trata de los municipios de Pinamar y de la Costa, los que junto con Villa 
Gesell se dividen la franja norte del litoral atlántico bonaerense. Una cuarta 
localidad balnearia, al sur de la provincia "Monte Hermoso, hasta entonces 
dependiente de Coronel Dorrego- obtendrá también su autonomía junto 
con los tres precedentes. 

10 Casi un año exacto más tarde, el 6 de junio de 1979, fallece Don Carlos 
Gesell -seguido pocos meses después por Doña Emilia, su consorte. 

11 Las dos primeras administraciones de la Villa, entre 1978 y 1983, corres- 
ponden a dos intendentes designados por el gobierno de facto: el comisario 
Esteban Pidal, en primer lugar, y Federico Schmidt, que lo sucede luego de 
su fallecimiento. 
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urbana, algunas de ellas muy notorias. Así, para el censo 
de 1991 casi un 10% de la población radicada al oeste del 
Boulevard declara carecer de acceso a la red de agua potable 
—cuya cobertura aparece como total en los barrios del este 
de la ciudad-, y mientras que casi el 85% de las unidades 
habitacionales situadas entre el Boulevard y el frente cos- 
tero cuenta con acceso a las cloacas, estas se encuentran 
ausentes por completo en sus contrapartes más occidentales 
(Tauber, 1998: 93 ss.). 

La tendencia de la población permanente a concentrar- 
se al oeste del Boulevard, por su parte, habrá de profun- 
dizarse en las décadas sucesivas, en un contexto en que la 
afluencia migratoria a la ciudad —que prolonga las condi- 
ciones generales detalladas en la sección precedente- regis- 
tra un ritmo constante, en el que resalta en particular el 
peso de los migrantes de las localidades del interior de 
la propia provincia de Buenos Aires (Mantero, Bertoni y 
Barbini, 1999: 182), lo que sugiere un efecto de push en 
un período caracterizado por el empobrecimiento de los 
pequeños productores rurales. A medida que la crisis de 
mediados de la década comienza a hacer sentir sus efec- 
tos de manera generalizada entre los habitantes del país en 
general y del Area Metropolitana de Buenos Aires en par- 
ticular, la ciudad registrará también un incremento notorio 
del volumen de la migración proveniente del AMBA y en 
particular del conurbano bonaerense (Benseny, 201 1b). 

A estas migraciones de origen externo, debe agregarse 
también un proceso de desplazamiento al interior de la 
propia ciudad, que una vez más permanecerá invisibilizado 
durante mucho tiempo para sus residentes de larga data, 
pero que ha contribuido en no poca medida a concentrar de 
modo progresivo a un porcentaje sustantivo de la población 
en los barrios de su franja más occidental. Como el lector 
podrá fácilmente imaginarse, una vez que Villa Gesell se 
consolida como localidad turística a mediados de los 60 y 
comienzo de los 70, el precio de la propiedad inmueble y 
de la tierra en general se elevan de manera dramática, y 
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aparecen desde entonces afectados por una perpetua distor- 
sión suscitada por la competencia que los residentes de la 
ciudad se ven forzados a sostener tanto con los especulado- 
res inmobiliarios de pequeña, mediana o gran escala, como 
con los veraneantes de mayor poder adquisitivo provenien- 
tes de las áreas metropolitanas de la Argentina que buscan 
adquirir una propiedad de veraneo en la Villa.!? Por estas 
razones, la adquisición de una propiedad inmueble suele 
estar vedada a una inmensa mayoría de geselinos —incluso 
entre las clases medias más o menos acomodadas- que no 
pueden abonar los exorbitantes precios reclamados por una 
oferta inmobiliaria cuyos costos son empujados hacia arriba 
por el mercado turístico. 

Al mismo tiempo, alquilar no suele ser una alternativa 
demasiado estable para los habitantes de la Villa: en primer 
lugar, porque como nos señalaran varios de nuestros infor- 
mantes, muchos propietarios consideran preferible sopor- 
tar las pérdidas -o al menos el lucro cesante— que implica 
mantener su propiedad vacía durante el invierno, antes que 
correr el riesgo de “meter una familia” a la que después no 
puedan desalojar llegada la temporada, con la consiguiente 
pérdida de la renta extraordinaria que ello supone. Pero 
aun cuando no sea del todo imposible conseguir propie- 
dades para alquilar a un precio relativamente bajo durante 
la mayor parte del año, con la llegada de la temporada los 
inquilinos se enfrentan a la alternativa de tener que abo- 
nar durante los meses de verano los montos astronómicos 
exigidos a los turistas en concepto de alquiler —y que pue- 
den bien multiplicar por tres, por cuatro o incluso por más 
sus contrapartes invernales- o bien empacar sus cosas y 
buscar alternativas más modestas fuera de las zonas pre- 
ferenciales de la ciudad o en condiciones de precariedad 


12 Un análisis reciente de este problema y sus consecuencias, acompañado de 
una serie de propuestas se recuperaron del sitio del Observatorio de Políti- 
cas Públicas de Villa Gesell, en <http://oppgesell.com.ar/> (consultado el 30 
de octubre de 2019. Actualmente el link no se encuentra disponible). 
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estructural que impedirían el alquiler a potenciales vera- 
neantes. Muchos geselinos -y que conste que no estamos 
hablando aquí (o al menos no exclusivamente) de los perte- 
necientes a los sectores más desfavorecidos- atraviesan año 
a año este proceso de trashumancia estacional, y muchos 
de entre ellos terminan finalmente por desistir de esa ines- 
tabilidad perenne y procuran solucionarlas de modo defi- 
nitivo estableciéndose en las únicas condiciones en las que 
tienen acceso a la vivienda: en los barrios más modestos y 
precarios de la franja oeste de la ciudad y en condiciones 
frecuentemente irregulares. 

Como quiera que sea y como ya adelantáramos, los 
datos del censo de 1991 reportan que el 39% de la población 
local vive en esa zona, cifra que apenas cinco años más tarde 
abarcará a más de la mitad de los geselinos. Al mismo tiem- 
po, a medida que las oleadas sucesivas de migrantes exter- 
nos e internos se establecen no solo en los dos barrios “his- 
tóricos” ya mencionados -La Carmencita y Monte Rincón— 
sino en loteos y asentamientos sucesivos que se expanden 
una vez más en forma longitudinal y en dirección al sur, el 
paisaje social y urbano se vuelve más heterogéneo. Como 
acabamos de ver, los migrantes que pueblan estas nuevas 
urbanizaciones no replican ni en sus orígenes sociales ni 
en sus trayectorias biográficas los de las primeras oleadas 
que consolidaron a Villa Gesell como ciudad —migrantes 
pobres de las diásporas europeas, trabajadores rurales con- 
vertidos a los trabajos de forestación y urbanización y ni 
siquiera migrantes urbanos de clase media o media baja 
que se establecen en busca de mejores condiciones de vida— 
sino que, tal como hemos visto, se trata grosso modo de 
trabajadores rurales proletarizados y migrantes de sectores 
populares metropolitanos, en momentos en que estos mis- 
mos actores están sufriendo una serie de transformaciones 
estructurales, biográficas y culturales tan profundas como 
inéditas (Torrado, 2004; Svampa, 2004 y 2005; Merklen, 
2005; Del Cueto y Luzzi, 2008; Kessler, Svampa y Gon- 
zález Bombal, 2010). 
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Fig. 6. Los barrios de Villa Gesell y su densidad neta de población 
a mediados de la década del 90 
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Así, para el momento en que la década del 90 se aproxi- 
ma hacia su fin, la otrora pequeña villa balnearia se ha trans- 
formado en una ciudad que supera largamente los 20.000 
habitantes y cuya trama urbana así como su estructura 
demográfica y social han devenido incomparablemente más 
complejas y heterogéneas que la que nos revelara ese plano 
de comienzos de la década de 1960 que constituyera el pun- 
to inicial de nuestro recorrido. Como lo muestra al mapa 
adjunto (Fig. 6), la ciudad incluye ahora decenas de barrios, 
muchos de ellos al oeste de un Boulevard ahora asfaltado e 
incluso más allá de la Avenida de Circunvalación, cuyo tra- 
zado efectivo —que otrora se detuviera rápidamente a unas 
pocas cuadras de su origen— también avanza rápidamente 
hacia el sur, materializando la promesa de lo que no era más 
que una línea imaginaria en el mapa original de la Villa. 

Considerado en sí mismo, este proceso de creci- 
miento y heterogeneización tiene poco de sorprenden- 
te, ya que como hemos visto en nuestra introducción, 
replica tanto en su dinámica como en su volumen lo 


13 Adaptado de Tauber (1998: 36). 
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sucedido durante las últimas décadas en numerosas ciu- 
dades medias de la Argentina en general y de la costa 
atlántica de la provincia de Buenos Aires en particular, a 
la luz de un doble proceso de contracción de la actividad 
productiva y de la crisis del empleo -y en particular 
del empleo no calificado- en las áreas metropolitanas 
así como de empobrecimiento de los pequeños y media- 
nos productores sumado a una correlativa expulsión 
de la mano de obra rural (Beccaria y Vinocur, 1999; 
Beccaria et al., 2002; Torrado, 2004; Svampa, 2005). Lo 
que definitivamente sí debería llamar nuestra atención 
es la persistencia y la intensidad de su invisibilidad 
relativa para amplios sectores de la población del resto 
de la ciudad. Como hemos ya señalado, durante los 
años correspondientes al cuadro que hemos esbozado 
-e incluso durante bastante tiempo más- el proceso de 
crecimiento y expansión de la ciudad será reconstruido 
por fuentes e informantes —tal como se lo hemos visto 
hacer a Hugo en el capítulo precedente- como si se 
hubiera dado exclusivamente en las inmediaciones del 
frente costero, y en relación con esa transformación 
de la infraestructura turística que buscaba adaptarla a 
las condiciones de una oferta masiva que habría de 
reposicionar a Villa Gesell como la segunda localidad 
balnearia de la Argentina. Aun cuando resulte obvio 
incluso para el observador menos perspicaz que la 
(hiper)actividad turística estival en una ciudad que mul- 
tiplica la cantidad de sus residentes por varios órdenes 
de magnitud no puede sostenerse sin la actividad de 
esos sectores que han sido denominados “proletariado 
urbano de servicios” (Svampa, 2005) —y la enumeración de 
cuyas actividades replica la de las competencias y nichos 
laborales de estos nuevos residentes de los barrios del 
oeste de la Villa: handymen de diversa clase, jardineros, 
pintores, electricistas, mucamas, cocineros, parrilleros, 
mozos, lavaplatos y un largo etc.-, la actitud hacia ellos 
por parte de la mayoría de los residentes de sectores 


178 e Ala sombra de los bárbaros 


medios de la ciudad en lo que hace a su proveniencia y 
condiciones de existencia (e incluso de aquellos que en 
verano devienen sus empleadores directos) será durante 
mucho tiempo una de desconocimiento e incluso de 
indiferencia notoria: todo lo que parece importar es 
que a la hora de la verdad —esto es, a comienzos de la 
temporada- estos recursos humanos aparecen como por 
generación espontánea, así como parecen desaparecer 
de un modo igualmente mágico y misterioso cuando las 
ventanas de los locales comienzan a ser cubiertas por 
diario, pintura a la cal, o papel madera.!* Así, la metáfora 
teatral y goffmaniana del backstage que movilizáramos 
al principio de la presente sección revela un carácter 
literal: en la masiva y superpoblada ciudad balnearia de 
temporada de los 70 y los 80, la presencia persistente de 
la inmensa mayoría de las personas que constituyen la 
fuerza de trabajo que hace posible esa masividad y esa 
prosperidad permanece invisible para buena parte de los 
que se benefician de ella ni bien los turistas vuelven a 
sus lugares de origen. Sin embargo, veremos que esta 
ceguera selectiva no podrá sostenerse durante mucho 
tiempo en el cambiante paisaje social de la Argentina de 
finales del siglo XX y comienzos del XXI. 


14 Una buena parte de los dueños de los empleadores de temporada estu- 
vo convencida hasta hace muy poco de que estos trabajadores corres- 
pondían a “migrantes golondrina” que hacían su aparición en la Costa 
Atlántica durante los meses de verano para “hacerse la temporada” y 
después volverse a sus lugares de origen. Aun cuando, como ya men- 
cionáramos, la prominencia de esta clase de migrantes en el empleo 
estival haya sido crucial y notoria en las primeras décadas de expan- 
sión de la actividad turística de la ciudad —al punto que hemos visto 
que muchos de ellos decidirán en consecuencia establecerse en la ciu- 
dad en forma permanente— la evidencia muestra que su peso relativo 
disminuye respecto del de los residentes locales (excepción hecha de 
nichos específicos como el de los jóvenes que trabajan como camare- 
ros, barmen, tarjeteros u otros trabajos no calificados ligados a la 
industria del entretenimiento nocturno). 
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La tercera crisis: la convertibilidad y el quiebre 
del modelo turístico 


A la luz del cuadro que acabamos de presentar resulta com- 
prensible que a la hora de establecer prioridades en lo refe- 
rente a la obra pública, las primeras gestiones municipales 
favorecieran explícitamente las áreas afectadas a la infraes- 
tructura turística, incluso cuando una porción considerable 
de ella haya de permanecer ociosa durante tres cuartas par- 
tes del año. Ciertamente esta preferencia no aparece como 
demasiado discutible ante la evidencia de una ciudad cuyos 
habitantes, en su inmensa mayoría, viven directa o indirec- 
tamente de los beneficios del turismo estival y que depende, 
por tanto, de la captura de la preferencia de los veraneantes 
en competencia con localidades análogas, cercanas y muy 
similares de la misma región. 

A partir del año 1991, sin embargo, la situación de este 
mercado turístico de sol y playa más o menos consolidado 
se modificará no solo para Villa Gesell sino para todas las 
localidades de la costa atlántica bonaerense que constituyen 
los principales y habituales destinos turísticos de verano de 
los sectores medios de la argentina urbana, ya que a raíz de 
la sanción de la Ley de Convertibilidad (Roig, 2016)'* y de 
la consiguiente expansión del crédito, el mercado turístico 
se diversifica a través de una serie de destinos en el exterior 
otrora reservados a los sectores con ingresos elevados —el 


15 La Ley de Convertibilidad, que los argentinos suelen denominar “el 1a 1”, 
fue sancionada el 27 de marzo de 1991 bajo los auspicios del entonces 
ministro de Economía del presidente Carlos S. Menem, Domingo Cavallo, 
en un intento de detener el proceso hiperinflacionario iniciado en 1989. La 
ley estipulaba una paridad cambiaria fija entre el peso argentino y el dólar 
estadounidense, para lo cual exigía la existencia de respaldo en reservas para 
el circulante en pesos. Si bien la convertibilidad consiguió su efecto inme- 
diato y trajo una relativa liquidez a los sectores medios y medio altos, sus 
efectos en el mediano y largo plazo fueron ruinosos para la economía argen- 
tina, y causa inmediata de la ya mencionada “crisis de 2001” (Torrado, 2004; 
Pereyra, Vommaro y Pérez, 2013). Volveremos sobre esto en los párrafos 
subsiguientes. 
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litoral brasileño, la Riviera Maya o República Dominicana, 
para señalar solo los más frecuentados- y que ahora se 
vuelven accesibles a sectores con capacidades de consumo 
mucho más modestas. 

Así fue que en el contexto de este desafío y ante la 
evidencia de una crisis en el modelo de oferta de servi- 
cios turísticos sobre la base del cual la localidad de Villa 
Gesell —y a fortiori toda la costa atlántica bonaerense— había 
alcanzado una sustentabilidad relativa durante las primeras 
cinco décadas de su existencia, la administración municipal, 
al frente de la cual se encontraba el ya mencionado Luis 
Baldo, pondrá en marcha un Plan Estratégico, en el mar- 
co de una iniciativa colectiva para toda la región (AA.VV,, 
2002b) y con la asesoría de un equipo técnico de la Uni- 
versidad Nacional de la Plata dirigido por su secretario 
de Extensión Universitaria, el arquitecto Fernando Tauber 
(AA.VV,, 2002c), responsable de la redacción de un infor- 
me diagnóstico. 

La versión final del informe del equipo de la UNLP 
(Tauber, 1998) es sumamente reveladora, puesto que es allí 
donde encontramos por vez primera un reconocimiento 
explícito (y abundantemente documentado) de la existencia 
de esa Villa fantasmal” situada al oeste del Boulevard, así 
como una serie de análisis sistemáticos de su población e 
infraestructura urbana (incluyendo sus déficits) presenta- 
dos mediante datos georreferenciados del censo de 1991. El 
informe Tauber asimismo plantea con claridad los princi- 
pales problemas y desafíos implicados por esta coexistencia 
paralela y asimétrica de lo que a partir de ese momento 
comenzaría a popularizarse bajo el sintagma “las dos Villas”, 
a uno y otro lado del Boulevard, a la vez que alerta explíci- 
tamente acerca de la necesidad de dar respuesta a la profun- 
dización de una serie de desigualdades que replican a nivel 
local un conjunto de procesos de polarización, precariza- 
ción y empobrecimiento generalizado de amplios sectores 
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de la población urbana a nivel nacional (Beccaria y Vinocur, 
1999; Svampa, 2000 y 2005; Torrado, 2004; Del Cueto y 
Luzzi, 2008). 

Las recomendaciones finales del informe, traducidas a 
siete ejes o líneas de acción estratégicas, dan testimonio de 
la importancia que se les otorga a los problemas derivados 
de un desarrollo fuertemente desequilibrado, y merece que 
se las cite verbatim: 


Eje N* 1: Preservar y potenciar la “Marca Villa Gesell”, reenten- 
diendo que su identidad constituye un atributo diferencial de la 
ciudad, y por lo tanto un valor estratégico. 

Eje N” 2: Resignificar el turismo como motor del desarrollo econó- 
mico y social de Villa Gesell y rearticular el resto de las actividades 
económicas en un nuevo concepto de red productiva diversificada. 
Eje N” 3: Promover el acceso al trabajo, tendiendo a su soste- 
nibilidad todo el año. 

Eje N” 4: Propiciar una ciudad ambientalmente sustentable y terri- 
torialmente integrada. 

Eje N” 5: Construir y consolidar una sociedad crecientemente 
inclusiva y solidaria. 

Eje N” 6: Gestionar y construir la infraestructura de soporte que 
haga viable el modelo de desarrollo. 

Eje N* 7: Articular el Plan de Villa Gesell, en una estrategia de 
desarrollo conjunta entre los municipios integrantes de la región 
(La Costa, Lavalle, Madariaga, Pinamar y Villa Gesell) (AAVV, 
2002a). 


Como puede verse, el cuarto, quinto y sexto eje —así 
como en menor medida el tercero— hacen referencia a la 
necesidad de integrar social, territorial y estructuralmente 
una ciudad que este informe preliminar denunciaba como 
atravesada por desequilibrios tan visibles como persisten- 
tes. Sin embargo, ante la percepción generalizada de una 
profundización de la crisis del mercado turístico local res- 
pecto de los destinos extranjeros, la gestión Baldo -que 
como hemos visto habrá de prolongarse durante otros dos 
períodos sucesivos— optará por una estrategia de fuga hacia 
adelante que se concentrará en los dos primeros puntos 
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del plan, proponiéndose como objetivo reposicionar a Villa 
Gesell como destino turístico de verano, y que implica- 
rá una continuidad e incluso una profundización de la 
(auto)imagen de la Villa como ciudad balnearia. 

Así es que en una década de épica neoliberal en la que 
el marketing y el management adquieren cada vez más ascen- 
dencia como repertorios de racionalización exitosa de las 
prácticas mercantiles y de gestión, incluidas por supuesto 
las turísticas, la administración Baldo lleva adelante estu- 
dios de mercado y organiza focus groups, se preocupa por 
construir una estrategia de marca (Tkachuk, 2007; Calven- 
to, 2008) y participa de eventos nacionales e internacionales 
sobre management turístico que tienen como objetivo pre- 
sentar un producto atractivo al turismo local, en una bús- 
queda tan desesperada como fútil de criterios de diferen- 
ciación que posicionen a Villa Gesell aparte y por encima 
de la casi veintena de localidades análogas distribuidas en 
los algo más de 100 km del corredor norte de la Atlántida 
Argentina. Al mismo tiempo, la obra pública se concentra 
en una serie de iniciativas que tendrán como escenario el 
frente costero, y en menor medida la infraestructura turís- 
tica del centro de la ciudad.'* Así, en una sucesión de medi- 
das fundamentadas tanto en cuestiones de política turística 
—la remodelación de la infraestructura de la zona céntrica 
de la ciudad, en especial en la zona comprendida entre la 
Av. 3 y el frente costero- como en razones ecológicas y 
ambientales destinadas a revertir un proceso avanzado de 
deterioro de la playa —el desmantelamiento de la Av. Cos- 
tanera y su reemplazo por un sistema de ramblas articula- 
das de madera, la demolición de balnearios de cemento y 
su reemplazo por estructuras de madera sobre pilotes, una 
serie de “enquinchados' erigidos a los efectos de reconstruir 
la anteduna costera y, a fortiori, compensar los efectos de la 


16 Uno de nuestros informantes, residente en la Villa desde los tempranos 90, 
describió a Baldo y a su gestión de manera tan sucinta como gráfica: “gober- 
naba para la [Av.] 3”. 
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erosión sobre la playa—, se buscó que Villa Gesell reafirmara 
su vocación y su destino de ciudad balnearia. La contracara 
de esta huida hacia adelante, por supuesto, es la prolon- 
gación del proceso de invisibilización de los sectores de 
la ciudad situados más hacia el oeste que seguían siendo 
pensados (y esto solo cuando su presencia es de hecho reco- 
nocida) como proveedores ocasionales de mano de obra de 
baja calificación en temporada, precisamente en el momen- 
to en que, como hemos visto, estos sectores incrementan 
enormemente su tamaño, su volumen y su extensión en el 
paisaje urbano de la Villa. 

Un mapa turístico!” de los últimos años de la g estión 
Baldo ilustra con eficacia la imagen que la administración 
municipal -y junto con ella los residentes del norte y centro 
de la ciudad- tenía de ella: !* 


17 La cuestión de la representación de la ciudad a través de los mapas merece- 
ría un capítulo aparte. Los mapas de Villa Gesell, desde sus orígenes mismos, 
rompen la habitual convención cartográfica de orientarlos con el norte 
hacia arriba -cosa que sucede con otras localidades balnearias de la zona- 
colocando el mar abajo (esto es, al frente”) de manera tal que el oeste queda 
por encima y por “detrás”. Interesantemente, esto invierte la concepción ori- 
ginal de estas tierras improductivas' desde el punto de vista de la ganadería 
y la agricultura pampeanas, que eran llamadas ya desde el siglo XIX los fon- 
dos de estancia” (esto es, el “patio trasero”) y que por eso fueron las que los 
estancieros eligieron ceder cuando la agrimensura estatal de las primeras 
décadas del siglo XX señaló un excedente fiscal (Noel, 2016a). Resulta suges- 
tivo en este mismo sentido que los primeros mapas de las localidades veci- 
nas de Cariló y Pinamar —localidades vecinas fundadas por estancieros y 
terratenientes— preservaran esta orientación en sus mapas, que colocan el 
mar “encima” y “atrás”. 

18 Varios de nuestros informantes hicieron referencia a un putativo mapa 
turístico publicado en la gestión Baldo que “cortaba a la Villa en el Boulevard”, 
condenando a una suerte de desaparición simbólica a los barrios del oeste. 
Aun cuando no hayamos conseguido hallar el mapa en los archivos locales, 
la mención persistente y enfática de su existencia por parte de nuestros 
informantes —y esto tanto entre los políticamente afines a Baldo como entre 
quienes le son hostiles— es de por sí reveladora en la medida en que imputa a 
esta administración la misma visión de la ciudad que hemos reconstruido 
analíticamente. 
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Fig. 7. Folleto turístico de Villa Gesell, año 2006 
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O ORTA AA 


El retorno de lo reprimido 


Más allá de sus consecuencias estructurales de mediano y 
largo plazo —sobre las que tendremos ocasión de explayar- 
nos a su debido tiempo-, uno de los efectos más notorios y 
en parte imprevistos de las políticas de la gestión Baldo ten- 
dientes a reforzar la popularidad turística de la Villa tendrá 
que ver con la constitución de un nuevo repertorio identi- 
tario -que implica al menos en parte una reelaboración del 
repertorio preexistente que reconstruyéramos a lo largo del 
capítulo II, con el que habrá de coexistir en lo sucesivo. 
Como ya señaláramos en nuestra introducción, el lugar 
central que Villa Gesell ocupa en esas caracterizaciones tan 
generalizadas como ubicuas que sus protagonistas y sus 
cronistas hacen del “momento hippie” y de los albores del 
“rock nacional” —y que abrevan a su vez en las extendidas 
representaciones de “los 60” como una suerte de plenitudo 
temporis en la escena social, cultural y política del siglo XX 
(Terán, 1991; Provéndola, 2010 y 2017; Manzano, 2014a y 
2014b)- constituye una de las razones principales por las 
cuales la ciudad goza de una notoria y persistente popula- 
ridad en la Argentina metropolitana. Como ya hemos vis- 
to en el capítulo precedente, sin embargo, esta asociación, 
establecida con firmeza apodíctica en las representaciones 
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metropolitanas (y sobre todo porteñas) de Villa Gesell, 
como resultado de la machacona insistencia de una serie de 
topoi tanto literarios como periodísticos que han contribui- 
do a consolidar un sentido común sobre la *Villa bohemia” 
y “hippie”* y que uno puede encontrar reproducido con 
fidelidad unánime en turistas de hoy y de antaño, así como 
en migrantes recientes de la ciudad provenientes de los 
sectores medios urbanos, ha estado notoriamente ausente 
hasta hace muy poco tiempo de las representaciones de la 
ciudad producidas y movilizadas en el ámbito local. Así, 
tanto turistas como migrantes recientes se han topado una y 
otra vez con la misma paradoja: el hecho de que el atributo 
distintivo y singular que ha posicionado a la ciudad en la 
conciencia de la inmensa mayoría de la Argentina urbana 
no haya formado parte hasta tiempos relativamente recien- 
tes —o lo haya hecho de modo muy marginal- en el modo en 
que sus pobladores decidieron representar y representarse 
su ciudad, su historia y su ethos. 

Ya hemos visto hasta qué punto y por qué razones 
el “momento hippie” estaba ausente en los primeros textos 
canónicos dedicados a narrar la historia de la ciudad (Sierra, 
1969; Masor, 1995), ausencia que se prolonga de modo sig- 
nificativo en producciones más cercanas en el tiempo que se 
reivindican como parte de la misma serie, que movilizan los 
mismos recursos y que aspiran al mismo registro canónico. 
A título de ejemplo podemos citar Las fundaciones de Villa 
Gesell (Palavecino y García, 2006), un texto reciente en el 
que la enumeración de “fundaciones” sucesivas subraya por 
contraste la ausencia de un momento que ya para enton- 
ces, como veremos, muchas voces autorizadas comienzan 


19 Un excelente ejemplo de este tipo de evocaciones puede encontrarse en una 
nota periodística publicada en 2001 en el matutino de circulación nacional 
Página/12, y que lleva por título “Hubo un tiempo que fue hermoso” (dispo- 
nible en <https://bit.ly/36YwUsl>, consultado el 30 de octubre de 2019). 
Cabe destacar que el título hace referencia al primer verso de “Canción para 
mi muerte”, de Sui Generis, una de las baladas más emblemáticas del “rock 
nacional. 
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a recuperar como fundacional, y en el cual la sección 
que lleva por título “Los 60 y los 70” caracteriza ambas 
décadas -como lo hiciera Hugo, nuestro informante citado 
en el capítulo precedente— exclusivamente en términos de 
expansión urbana y crecimiento edilicio.?! 

Así, es siempre una y la misma la consigna que 
atraviesa tres décadas de continuidad histórico-literaria, 
aunque siempre por vía de omisión e implicatura: la 
putativa “revolución hippie” de mediados de los 60 y 
comienzo de los 70 no tiene nada que ver con la ciudad, 
con su identidad o con su historia, y esto por las razo- 
nes ya señaladas: en la medida en que este fenómeno 
resulta fundamentalmente extraño e incompatible —por 
su origen foráneo y adventicio, por su carácter fugaz 
“de temporada”,?? por su incompatibilidad moral con el 
espíritu de trabajo y austeridad que engendró e hizo 
posible la existencia misma de la ciudad- con la ciudad, 


20 Resulta notorio en este sentido que el prólogo del libro —a cargo de Carlos 
Rodríguez, director por entonces del Museo y Archivo Histórico local- sí 
incluye el “momento hippie” en la enumeración, así más no sea por vía de 
implicatura bajo un sintagma que como mostraremos en breve funcionará 
en los años sucesivos como contraseña de ese momento: el de “Paraíso de la 
juventud”. 

21 Más cerca de nosotros, Los incautos. Historia de Villa Gesell y sus alrededores 
(Ortiz, 2010), un texto cuya lógica de presentación es la de una serie de frag- 
mentos ordenados cronológicamente, condensa el momento hippie” en un 
párrafo que enumera una serie de topoi característicos y deslocalizados —“la 
revolución hippie; el comienzo de la guerra de Vietnam; los Beatles, el LSD, los 
gobiernos militares; Woodstock; el comienzo de la televisión y la música rock” así 
como “la bikini” y su impacto en la sociedad— a la vez que lo diagnostica 
como una crisis de “pubertad” de la ciudad “alimentada por Carlos Gesell duran- 
te dos décadas”, fundada en la emulación de “estímulos externos” (Ortiz, 2010: 
147). 

22 La ya señalada oposición entre “la temporada” y “el invierno” es utilizada 
con frecuencia por los geselinos como sustituto metonímico de la 
oposición entre “turistas” y “residentes”. La importancia del “primer 
invierno” pasado íntegramente en la Villa (o incluso de los primeros 
dos inviernos) es obsesivamente señalado por los residentes perma- 
nentes de la ciudad como un rito de paso necesario —aunque claro está 
que no suficiente- para aspirar a ser considerado un “auténtico gese- 
lino”; de allí que los turistas, sin importar su fidelidad ni sus protestas, 
no puedan aspirar a formar parte de su redil. 
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con su espíritu y con su quidditas, no puede y no debe 
ser asimilado a la definición de lo que la Villa fue, es o 
pretende ser. Como ya tuviéramos ocasión de señalar, el 
“momento hippie” es leído por quienes fueron sus testi- 
gos y contemporáneos en la hasta entonces somnolienta 
Villa de comienzos de los 60 como un desborde tan 
imprevisto como fugaz —y en cualquier caso irrelevan- 
te- en el marco de un proceso histórico de crecimien- 
to autónomo y virtuoso, como una inconsistencia que 
representaba una afrenta o incluso una amenaza al perfil 
que el fundador había decidido darle a “su” Villa y que se 
presumía compartido por quienes se habían establecido 
allí a lo largo de las tres primeras décadas de su existen- 
cia. Por consiguiente, apenas puede caber duda de que 
este episodio heterónomo no merece ser incorporado 
como parte de la vera historia de la Villa, en especial en 
la medida en que esta es ante todo pensada y narrada 
en términos de una continuidad moral, delineada con 
los ya mencionados trazos de una moralidad ascética del 
esfuerzo, del sacrificio, de la templanza, de la disciplina 
y de la capacidad de superar la adversidad y la frustra- 
ción incluso ante desafíos imposibles —en una palabra, 
de la “ética protestante”- manifiestas y encarnadas en el 
temperamento de “Don Carlos”, el héroe civilizatorio que 
concibió primero y engendró después -literalmente con 
sus propias manos- la ciudad. Lo que en este sentido 
los primeros y más importantes de los textos canónicos 
se propusieron —y en buena medida consiguieron- fue 
consagrar esta continuidad histórica y moral en letras 
de molde, dejando en claro para quienes quisieran y 
pudieran entenderlo que Villa Gesell no es ni tiene nada 
que ver con esa “juventud desaforada” que vino de fuera, 
atraída por falacias, exageraciones y falsedades del libelo 
sensacionalista de Kuhn, y que al final de la temporada 
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retorna a sus lugares de origen, sin echar raíces, sin 
dejar impronta ni herederos en un proyecto que nunca 
fue, que sigue sin ser y que nunca podrá ser el suyo.?* 
Hasta aquí no hemos hecho más que insistir en la 
ya mencionada elisión de este momento de efervescencia 
contracultural —glorificado y canonizado en las narrativas 
metropolitanas— en las narrativas históricas producidas en 
el ámbito local y que funcionaban hasta entonces en for- 
ma prácticamente exclusiva como repositorios de recursos 
identitarios y morales para delimitar la pertenencia genuina 
a la Villa. Como hemos visto, la incompatibilidad sustantiva 
entre la inspiración moral de este momento y la alteridad de 
sus protagonistas y producciones, por un lado, y el proyecto 
de Don Carlos, sus ejecutores y sus herederos auténticos 
establecidos en ella a posteriori por el otro, vuelve imposible 
incorporarlo a una historia que —escrita a partir del contra- 
punto y el mutuo refuerzo del destino y el designio, de la 
necesidad y de la contingencia, de la fatalidad y de la sin- 
gularidad de una voluntad- se desenvuelve en un registro 
de profecía/consumación que demanda la rigurosa consis- 
tencia de un teorema, y que no deja lugar a imprevistos, 
irrupciones o agencias distintas de las del Conditor, su visión 
omnisciente y su voluntad inquebrantable. Allí, en esa Villa 


23 Contrariamente a las representaciones que hemos encontrado y reco- 
gido en un cierto sentido común porteño y metropolitano, que da por 
sentada la existencia de una oleada migratoria de hippies y artesanos 
establecidos en Villa Gesell como consecuencia de la efervescencia 
contracultural de los 60 y los 70, cabe señalar que son muy pocos los 
protagonistas de ese momento que efectivamente se radicaron en la 
Villa, tal como lo señalara uno de nuestros informantes: “yo no conozco 
ningún hippie que haya perdurado en Villa Gesell con sus costumbres”. Una 
buena parte de quienes entre sus residentes se identifican con ese 
momento y sus valores (qv. capítulo V) llegan de hecho sobre el final o 
incluso pasado este apogeo, atraídos en forma póstuma por sus ecos, o 
incluso por sus estertores. Aunque no podamos extendernos aquí 
sobre el particular, cabe señalar que la constatación de este doble des- 
encuentro -los que estuvieron no están, los que están no estuvieron- 
planteó particulares desafíos a un trabajo de campo hasta entonces 
fuertemente localizado (Ortner, 1997). 
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debida a su genio y a su persistencia y devenida a la vez 
consecuencia y transcripción de sus virtudes a escala del 
paisaje, la “década del 60”, su misticismo, su magia, su espíritu 
irreverente, su iconoclasia, su cultivo del experimento exis- 
tencial, estético y moral, su fecundidad artística y musical, 
ciertamente no tienen ni han tenido lugar. 

Ahora bien: esta situación bifronte que acabamos de 
caracterizar, en la cual Villa Gesell se instala en las repre- 
sentaciones metropolitanas como sede de una “primavera 
hippie” que dio origen a una vanguardia artística y musical, 
al tiempo que los residentes permanentes de la localidad (o 
al menos sus principales emprendedores morales) sedimen- 
tan la construcción de un colectivo sobre bases morales en 
abierta oposición a las de esa juventud maravillosa”, apare- 
ce consolidada al menos desde mediados de la década de 
1970, cuando los ecos de esa efervescencia se encuentran 
prácticamente extinguidos y su optimismo impertinente se 
presta a ser reemplazado por la brutal Realpolitik de los años 
de plomo. La dualidad en cuestión habrá de prolongarse 
durante los primeros años de vida democrática de la ciudad, 
en los cuales los gobiernos municipales, surgidos de una 
alianza con las “fuerzas vivas” de la ciudad —en particular los 
comerciantes y empresarios vinculados a la actividad turís- 
tica y al desarrollo inmobiliario, a quienes podemos agregar 
una serie de profesionales liberales prominentes— seguirán 
recurriendo en sus discursos y manifestaciones públicas a 
las virtudes ligadas al repertorio canonizado por Don Car- 
los a través de sus amanuenses —el trabajo, el sacrificio, la 
abnegación, el tesón- y a un relato en el cual las décadas 
del 60 y del 70 fueron, antes que ninguna otra cosa —no: 
con exclusión de cualquier otra cosa— años de crecimiento 
edilicio, de desarrollo inmobiliario y, last but not least, de 
lucha por la autonomía municipal (AA.VV,, 2008). 

Los primeros indicios de que este repertorio mono- 
corde comienza a perder su carácter hegemónico apare- 
cen a mediados de la década del 90, en el marco de la ya 
mencionada crisis suscitada por la convertibilidad, y de los 
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intentos de la gestión Baldo por huir de ella mediante esa 
suerte de reductio al absurdum que implicaba una profun- 
dización obsesiva y hasta el paroxismo del mismo modelo 
turístico en crisis sobre la base del cual la Villa crecie- 
ra y se posicionara como destino privilegiado de veraneo 
en la Argentina metropolitana. En un escenario de esta 
naturaleza, en el cual ya no se trata de definir y delimi- 
tar moralmente un “nosotros” que caracterice por vía de 
contraste la singularidad colectiva de la ciudad y sus habi- 
tantes, sino de atraer clientes en una competencia crítica 
por las apetencias turísticas de los consumidores de sol y 
playa en un mercado súbitamente ampliado y en el cual la 
ciudad se encuentra de repente en desventaja, resulta claro 
que las representaciones de la ciudad que circulan entre 
estos potenciales destinatarios extramuros cobran un nue- 
vo e indiscutible relieve. Puesto de manera algo más direc- 
ta: cuando los focus groups organizados por los consultores 
contratados por la gestión Baldo revelan una y otra vez la 
ubicuidad de la inscripción de Villa Gesell en una gene- 
ralizada y romantizada cronología nacional de la bohemia 
juvenil —particularmente allí donde el mercado-objetivo se 
superpone con el nicho demográfico cuya juventud coin- 
cidió con esos mismos “años dorados” y cuya nostalgia por 
esos “good old days” puede por tanto ser movilizada con fines 
comerciales—, la tentación de reconstruir la Villa a ima- 
gen y semejanza de esas representaciones foráneas que en 
la víspera aparecían como irrevocablemente ajenas resulta 
muy difícil de resistir. 

Los hechos subsiguientes sugieren que de hecho tal 
resistencia no tuvo lugar, ya que en un movimiento que 
habrá de extenderse a lo largo de sus tres mandatos sucesi- 
vos, el intendente Baldo alentará y llevará adelante una serie 
de iniciativas que aparecen como destinadas a inscribir en 
la historia consagrada de la ciudad varios de los principales 
elementos presentes en esas extendidas representaciones 
metropolitanas a las que hemos estado haciendo referencia. 
Más aún: a medida que la crisis se profundice y comience 
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a ser acompañada por los estertores terminales del proceso 
desencadenado por la convertibilidad, los gestos de ins- 
cripción e incorporación de esos recursos a los repertorios 
de identificación pública de la ciudad se irán multiplican- 
do y acentuando, de lo cual dan testimonio una serie de 
iniciativas emanadas del Ejecutivo municipal tales como la 
identificación pública -en una suerte de patrimonialización 
trunca— de lugares emblemáticos como el Juan Sebastián 
Bar, que se adjudica el origen del rock nacional (Fig. 8), o 
el trabajo de investigación sobre “la influencia de la ciudad en 
la historia del rock argentino” que sobre el final del tercer y 
último período de Baldo le fuera encomendada a un cronis- 
ta local (Provéndola, 2010, 2014a, 2014b y 2017). 


Fig. 8. Placa conmemorativa del Juan Sebastián Bar, hoy Hotel Arco Iris, 
en Av. 2 y Paseo 107 


Asimismo, las iniciativas oficiales dirigidas a la ims- 
cripción de este nuevo repertorio en la historia canónica 
de la ciudad registran afinidad electiva con una literatu- 


24 Qv. “Moris vuelve a Gesell y está contento de verdad”, en el matutino porte- 
ño Página/12 del 19 de diciembre de 2000 (disponible en <https://bit.Iy/ 
2CDALxg», consultado el 30 de octubre de 2019). La referencia musical del 
título es, en este caso a “El oso”, tema emblemático del músico en cuestión. 
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ra histórico-identitaria de nuevo cuño, cuyo contraste —o 
cuando menos contrapunto- con la épica fundacional des- 
plegada en las historias de pioneros” que la precedieron no 
podría ser más manifiesto. Los textos que componen este 
nuevo corpus no resultan asimilables a la serie ya existente 
de “evangelios sinópticos” que recogen la historia de la Villa 
y su fundador, ni sus autores son ni pueden ser ya ama- 
nuenses de Don Carlos (fallecido como hemos visto hace 
más de una década) ni recibir su imprimatur. Se trata, por 
el contrario, de contemporáneos de la primavera hippie” 
-esto es, pertenecientes a la generación de sus principa- 
les protagonistas- que migraron a la ciudad desde el Área 
Metropolitana de Buenos Aires en la década inmediatamen- 
te posterior a su eclipse. Llegan a Villa Gesell por tanto 
atraídos por y como portadores de ese repertorio de idílicas 
representaciones metropolitanas acerca de los años locos” 
en la Villa y en esa medida —y ante la imprevista consta- 
tación de su elisión en las construcciones colectivas de la 
ciudad y de la decepcionante ausencia de su impronta-— pro- 
cederán a canonizar ese momento, su “espíritu” y sus valores 
en términos de una historia olvidada, silenciada o trunca 
de la ciudad, o incluso como su esencia genuina —aunque 
reprimida-—,?* pretensión que como puede preverse recibirá 
legitimación adicional y creciente a partir de su afinidad 
electiva con las ya mencionadas políticas de “marca ciudad” 
de la administración municipal. 

Así es que en 1994, en las vísperas del advenimiento de 
Luis Baldo al Ejecutivo local, el más conocido de los sellos 
editores de la ciudad lanza en formato de libro una serie de 
columnas sobre la historia de la Villa —-centradas en torno 
de la figura de Don Carlos- que Guillermo Saccomanno, 
escritor de fama internacional y sin duda alguna el más 
célebre entre los migrantes metropolitanos de la Villa de 


25 Acerca de la eficacia retórica del recurso del “develamiento' en la legitima- 
ción de una presunta verdad histórica antes silenciada sobre la base de fines 
dudosos o interesados puede consultarse Semán, Merenson y Noel (2009). 
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fines de siglo, escribiera a lo largo del año 1992 para Página/ 
12, un matutino porteño de circulación nacional.* La obra 
en cuestión, El viejo Gesell (Saccomanno, 1994) representa 
la primera aparición en letras de molde —y de manos de 
un escritor consagrado, nada menos— de esa representación 
singular de la Villa bohemia característica de la intelligentsia 
porteña, enhebrada de manera tan hábil como casual -y con 
una efectividad que aparece subrayada por la economía de 
recursos exigida por el formato periodístico original- en el 
marco de un relato histórico que responde en líneas gene- 
rales a los trazos canónicos de las “historias de pioneros”: 


Campings. Pensiones. Albergues. Boliches que se llaman Traca 
Traca, Tom Tom Macoute, Los Picapiedras y El Huevo. Hippies, 
mochileros y estudiantes acuden respondiendo al llamado de la 
naturaleza, el amor libre y las corrientes contestatarias. Café con- 
certs y fogones. Solidaridad con Cuba y poemas de Nicolás Guillén. 
Allende y Quilapayún. Cortázar en el mismo estante que Gyap y 
Mao. Para el pueblo lo que es del pueblo, se canta. Para el pueblo, 
liberación. Y en las paredes posters del Che, Chaplin y Freud (...) 
sus moradores, al respirar la informalidad de este lugar se sienten 
libres (...) El placer, el goce, como dicen algunos, es revolucionario 
y cuestionador (...) Y pronto invierten en la Villa los psicólogos 
que, después de la dictadura, pasarán de la crítica del sistema a 
conectarse con la propia identidad, de Laing y Cooper a Lacan y 
las terapias alternativas, integrando la meditación con las flores 
de Bach. No falta tampoco el montonerismo esclarecido, signado 
por su estigma de clase, el de los jóvenes creyentes en la teología 
de la liberación (...) Y en la Villa de los 70 ahora cantan también 
presente los futuros sociólogos, atribulados por las miserias de los 
condenados de la tierra (...) De noche, en la playa, se ama junto al 
fuego, engendrando hijos que se llamarán Camilo, en homenaje al 
cura guerrillero Camilo Torres; Federico, en homenaje al fusilado 
García Lorca; Violeta, en homenaje a Violeta Parra; o Paloma, en 
homenaje a Picasso (Saccomanno, 1994: 131-132). 


26 Página/12 es de hecho el tercer matutino metropolitano en volumen de cir- 
culación, y su contrato de lectura presume un lector cosmopolita, de clase 
media urbana, profesional y progresista. 
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Como puede bien imaginarse, la aparición y posterior 
circulación de El viejo Gesell en el marco del proyecto muni- 
cipal de inscripción del repertorio hippie en la historia con- 
sagrada de la ciudad contribuyó significativamente a su 
inclusión en el canon histórico-literario local, particular- 
mente cuando la Revelación aparecía ya clausurada: no solo 
porque ni el viejo ni sus amanuenses estaban ya presentes 
para desmentir o desautorizar visiones alternativas de la 
ciudad, su naturaleza o su historia, sino porque los “pione- 
ros” a partir de los cuales y en torno de los cuales se había 
cerrado el círculo original estaban retirándose o se encon- 
traban efectivamente retirados de la vida pública. Sea cual 
fuere la causa, lo cierto es que para los numerosos migrantes 
que se establecerán en la ciudad a partir de mediados de la 
década del 90 —como nos lo han señalado con insistencia 
muchos de entre ellos—, El viejo Gesell aparece pacíficamente 
incorporado entre los dispositivos de socialización moral 
y sentimental de quienes aspiran a convertirse en “geselinos 
auténticos”, cuando no ocupa un indiscutible lugar de prima- 
cía, adjudicable en gran medida no solo a la fama tanto del 
autor como del biografiado, sino a su registro didáctico y a 
una prosa tan económica como efectista. 

Ahora bien, si el texto de Saccomanno representa un 
gesto de inscripción prematura de la “primavera contra- 
cultural” de fines de los 60 y comienzos de los 70 en el 
relato histórico consagrado a nivel local, el ejemplo más 
audaz, ambicioso y acabado a la hora de reclamar un lugar 
identitario y moral central para esta época, su “espíritu” y 
sus valores lo provee El alma perdida de Gesell, escrito y 
editado en 2002 por Juan Jesús Oviedo, prolífico escritor, 
cronista e intelectual local establecido en la Villa desde 
fines de los 70 y a quien ya tuviéramos ocasión de citar 
en abundancia. Como lo sugiere desde su título, el texto 
de Oviedo —escrito cuando la circulación de este repertorio 
ya está avanzada aunque no consolidada— invita a pensar 
el momento hippie” como expresión de la Villa auténtica, 
de su “alma” singular, de su fibra más íntima. Movilizando 
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recursos retóricos análogos a los de las historias de pione- 
ros en particular, la articulación convergente y afortunada 
entre dos determinismos, el del paisaje y el de un “clima de 
época” importado desde la metrópoli de cuya combinación 
resultara una ciudad tan excepcional como sobredetermi- 
nada (Oviedo, 2002: 118)-, Oviedo propone un repertorio 
moral-identitario alternativo en el que las virtudes funda- 
mentales ya no son las de la ética protestante encarnadas 
en Don Carlos y los pioneros sino aquellas ligadas a otra 
serie de valores modernos, en muchos casos contrapuestos 
o incluso incompatibles con aquellos: la “libertad”, el “amor 
a la naturaleza”, la “espontaneidad”, la “creación”, el “espíritu 
de rebeldía”, el “anticonvencionalismo”, la “autenticidad”, inclu- 
so la “locura”. Los demiurgos de este nuevo paraíso ya no 
son esas figuras fáusticas a quienes hemos encontrado en el 
capítulo Il, que transforman y reconstruyen el paisaje a su 
imagen y semejanza, doblegando manu militari una natura- 
leza indómita y rebelde a su titánica voluntad, sino héroes 
“homéricos”, “seres sensitivos, con valores e instintividad, seres 
creadores, reformuladores y revolucionarios” (Oviedo, 2002: 25). 
Más aún, los “pioneros”, afirma Oviedo en un gesto que habrá 
de ampliarse en textos sucesivos, no pueden reclamar pri- 
vilegio alguno en la construcción del “alma” de la ciudad, 
ya que “no fueron tales por su espíritu aventurero sino por su 
ímpetu comercial. Hallar una fuente de trabajo o un posible enri- 
quecimiento rápido fueron motivos para acudir a este lugar (...) 
[y] una visión financiera no implica necesariamente la creación 
de una determinada identidad” (Oviedo, 2002: 47). 

Como puede verse, el texto de Oviedo representa una 
apuesta de máxima expresada en una tesis audaz: la de que 
Villa Gesell, una empresa turístico-comercial iniciada por 
un entrepeneur visionario y secundada por un conjunto de 
inversores de riesgo, habría sido un “cuerpo sin alma” (Ovie- 
do, 2002: 24, 48-49) hasta tanto no recibió el hálito fecun- 
dador de esa suerte de Dionisos colectivo, advenido desde 
la metrópoli y encarnado en los jóvenes rebeldes e irreve- 
rentes de mediados de los 60, su ethos y sus prácticas. Solo a 
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partir de la fecundación de ese cuerpo estéril, surgido de un 
banal espíritu de lucro, por parte de un espíritu “auténtico” y 
“honesto” encarnado en esos nuevos sátiros homéricos, estos 
Úbermenschen nietzscheanos, habría nacido “la Villa”, encar- 
nación hipostática de ese momento mágico en el que la 
sociedad capitalista pareció a punto de sacudirse las cadenas 
del materialismo, de la moral burguesa, del convencionalis- 
mo y de la hipocresía. Ciertamente, como nos lo recuerda el 
autor una y otra vez con insistencia, ese ethos fue finalmente 
derrotado por el espíritu de lucro y la especulación corto- 
placista en él fundado, y por ello el crecimiento sucesivo 
del cuerpo de la Villa que hará de ella una ciudad —Villa 
Gesell- sepultó su alma única y singular.?” Mas en la medida 
en que esa alma fue y es indisociable de la esencia de “la 
Villa”, siempre podemos volver a ella y, renovados por ella, 
redimirla y redimirnos. 

Aun cuando pueda pensarse que el texto de Oviedo 
representaría una posición idiosincrásica y excéntrica cuya 
ambición argumental corre el riesgo de volver su argumen- 
to refractario a posiciones más conciliadoras o eclécticas 
como la de Saccomanno o las de la gestión Baldo, lo cierto 
es que los modos en que su texto y sus argumentos serán 
recibidos e incorporados al canon histórico local sugieren 
lo contrario, comenzando por el prólogo —-escrito una vez 
más por el director del Museo y Archivo Histórico local-, 
que coloca la obra en una serie, legitimándola al tiempo que 
habilita potenciales lecturas en clave continuista: 


Desde hace algunos años, las décadas de los sesenta y los setenta 
están siendo objeto de un redescubrimiento, de una nueva valora- 
ción crítica, especialmente en la historia de esta ciudad. Este ensayo 
llega en un momento especial, digo, porque viene a ocupar un vacío 
en la historia cotidiana que fue muchas veces señalado. Se habla, 
se dice y se comenta que estas décadas fueron en verdad años de 
muchos cambios cruciales en la Historia de Villa Gesell, pero no 


27 Como veremos en breve, Oviedo profundizará esta parte de su tesis en 
obras subsiguientes (Oviedo, 2006, 2007 y 2009). 
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existía hasta ahora ninguna obra escrita que intentara mostrar 
cuán importantes fueron estos años y cuáles en realidad los cambios 
operados (Rodríguez en Oviedo, 2002: 9). 


Quizás el efecto más notorio, dramático e imprevisible 
del texto de Oviedo sea el proponer -en un movimiento 
en parte insinuado en el texto de Saccomanno (1994)- una 
reescritura, no exenta de ambigiiedades, de la figura del 
viejo Gesell en una nueva clave hippie/ecologista. Así, si es 
cierto por un lado que Oviedo procura, como hemos visto, 
desmitificar las construcciones idealizadas de Don Carlos, 
los pioneros y su gesta reduciéndolos con frecuencia al rol 
prosaico de venture capitalists, al tiempo que insiste una y 
otra vez en que el “alma de Gesell” le fue insuflada desde 
fuera y enfrentando la indiferencia, la indolencia o incluso 
la oposición solapada y abierta de Don Carlos y los suyos 
(Oviedo, 2002: 62), también es cierto que en determinadas 
porciones de su argumento, llevado por la retórica deter- 
minista propia del género en el cual el texto se inscribe y 
que le provee sus principales tropos y recursos narrativos, 
el autor propone lecturas novedosas del “viejo” en clave de 
afinidad electiva con el hippismo y la bohemia sesentista. 

Así, las referencias a la “locura” que aparecen presen- 
tadas con frecuencia como sinécdoque de esa época de oro 
(Oviedo, 2002: 126) en contigitidad con la evocación de la 
figura del “loco de los médanos” (Oviedo, 2002: 26) permi- 
ten habilitar una semejanza fundada en la autenticidad, la 
honestidad con uno mismo y el anticonvencionalismo, en 
un paralogismo que no por flagrante es menos efectivo: si 
estos jóvenes fueron llamados “locos”, al igual que el viejo 
antes que ellos, no puede dudarse de que hay algo funda- 
mentalmente afín entre unos y otro. De modo similar, si 
el paisaje de la Villa constituyó el lienzo necesario sobre el 
cual el amor por la naturaleza y el protoecologismo de estos 
jóvenes urbanos pudo expresarse y fecundarla con su hálito, 
no debemos olvidar que ese paisaje “natural” es producto 
en una paradoja que suele pasar desapercibida a quienes 
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más insisten en ella- de la visión de un genio singular que la 
engendró tal cual estos jóvenes la encontraron tres décadas 
más tarde. Si es cierto, como querían los escolásticos, que 
operatur sequitur esse, entonces el paisaje de Gesell, expre- 
sión del habitus de su fundador, habla de un amor por la 
naturaleza que prefigura el de sus impensados e imprevistos 
acólitos futuros.? 

Aun cuando tentativa e inverosímil al momento de 
la publicación del texto de Oviedo, esta reconstrucción de 
la imagen del viejo Gesell en clave ecologista no dejará 
de profundizarse. De ese modo, recogiendo una serie de 
recursos hasta entonces dispersos y subterráneos, un Don 
Carlos que todas las fuentes disponibles, orales y escritas 
—así como lo que sabemos de sus posiciones morales y 
políticas- sindican como firmemente opuesto al hedonismo 
y al espontaneísmo del ethos de los 60, se aproxima con 
intensidad creciente —por mediación de la relectura de su 
libertarianismo naturalista, waldeniano, ascético e indiscu- 
tiblemente conservador en clave hippie— al de un Ur—hippie 


28 Varios de nuestros informantes, pioneros o hijos de pioneros, reconocen 
esta paradoja, como es el caso de Angel: “Don Carlos,... todos conocemos su his- 
toria. Él no viene a hacer principalmente un balneario sino a plantar para conseguir 
madera” (Ángel, 77 años, gasista jubilado). Ángel agrega que si bien Don Car- 
los suele ser presentado con frecuencia como una suerte de ecologista avant 
la lettre, “a su manera, agrede la naturaleza. Tapando los médanos, moviendo árbo- 
les. Lo que todo el mundo defiende como la “naturaleza” es, para mí, para mí, supre- 
sión brutal... Lo de él es casi estrictamente comercial...”. Sin embargo, como ya 
hemos señalado, en versiones más recientes de la historia el proyecto del 
aserradero es presentado como “una excusa” que el viejo Gesell habría perge- 
ñado para “tranquilizar a su familia” (Ortiz, 2010: 73-74) y deviene inverosí- 
mil. Como lo señalara una de nuestras informantes, mientras recorríamos el 
bosque fundacional en torno del Museo y Archivo Histórico: 

“Matilde: hasta hace muy poco yo creía que Don Carlos vino acá a hacer un aserra- 
dero. 

Entrevistador: ¿y no as así? 

Matilde: No. Algunas personas siguen creyendo eso [pero yo no]. 

Entrevistador: ¿por qué no? 

Matilde señala la vegetación a su alrededor y afirma, contundente: “[Mirá a 
tu alrededor]: vos ves todo esto... ves las 120 especies en el bosque [y te ponés a pen- 
sar]: si querés hacer un aserradero no plantás 120 [especies], plantas eucaliptos y dos 
o tres más”. 
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y proto-ecologista. Asimismo, en una operación de concor- 
datio que sin duda alguna hubiese obtenido la aprobación 
exegética de los padres de la Iglesia, su oposición y su indi- 
ferencia son interpretadas como parte de una táctica y un 
designio: no alienar a sus aliados tradicionales -los pione- 
ros y los inversores- al tiempo que se simpatizaba secreta- 
mente y desde siempre con el ethos libertario y anticonven- 
cional de esta juventud maravillosa”, legítimos herederos y 
continuadores de un espíritu que estuvo presente ab initio 
pero que solo entonces se habría finalmente manifestado. 

Algunos indicios de la preexistencia de esos recursos 
podemos encontrarlos en el texto de Saccomanno, en el cual 
su hija Rosemarie -quien, como ya hemos visto, caracteri- 
zara en términos menos que elogiosos la ruptura represen- 
tada por la llegada de esa “horda'- argumenta: “mi padre fue 
un hippie (...) El primer hippie que llegó aquí. Y a su manera era 
medio socialista” (Saccomanno, 1994: 138). En la misma vena, 
una de nuestras informantes que tuvo un papel protagónico 
en la eflorescencia cultural de fines de los 60 hizo hincapié 
sobre el carácter anticonvencional de Don Carlos, y hasta 
llegó a presentarlo como un precursor del amor libre: 


Carlos Gesell fue el primer transgresor. Ubicate en la época y pen- 
salo: ¡dejar a su mujer y venir acá con su amante a hacer el amor en 
los médanos!?? ¡Eso es transgresión! (Estrella, 68 años, artista). 


A su vez, estos movimientos de aproximación, cada vez 
más audaces, encontrarán su complemento en una conver- 
gencia correlativa —y en principio igualmente inverosímil— 
entre “hippies” y “pioneros”. Allí donde la locura atribuida a 


29 Nuestra informante alude, de manera idiosincrásica, al hecho de que Carlos 
Gesell comenzó un romance en Buenos Aires con la que sería su segunda 
esposa, Emilia Luther, mientras estaba aún casado con Marta Tommys, su 
primera esposa. De hecho, fue Marta la que permaneció “en los médanos”, en 
condiciones no precisamente idílicas, mientras Don Carlos y su amante se 
frecuentaban públicamente en Buenos Aires, para escándalo del hermano de 
este. 
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Don Carlos por sus contemporáneos pudo ser movilizada, 
como señalábamos en los párrafos precedentes, como puen- 
te retórico para postular su afinidad con el espíritu de deli- 
rio y bacanal de los 60 -en principio incompatible con su 
severo ethos protestante-, una operación similar basada en 
una serie de deslizamientos en torno del sentido del lexema 
“pionero” permitirá enhebrar sin solución de continuidad el 
“momento hippie” en la historia consagrada de la Villa (Noel, 
2016b). De esta manera, si al momento de la escritura y 
publicación de las obras que inauguraron y cimentaron el 
canon de las “historias de pioneros” el término en sentido 
propio se reservaba para aquellos que acompañaron a Don 
Carlos en su gesta civilizatoria —y secundum quid en forma 
transitiva y hereditaria para sus descendientes directos-, 
comienza a movilizarse con fuerza en estos nuevos reper- 
torios un segundo sentido igualmente posible -y de hecho 
ya presente y en circulación en la ciudad desde al menos 
hacía una década- que extiende el mote de “pionero” a los 
“primeros” o “predecesores” en alguna actividad o profesión, 
incluso cuando su llegada hubiese tenido lugar en fecha 
relativamente tardía:*% el primer maestro, el primer médico, 
el primer fotógrafo, el primer bañero.*! 


30 Como ya hemos sugerido, aquellos “pioneros” que argumentan la propiedad 
de la categoría sobre la base de un límite cronológico lo colocan casi unáni- 
memente en el año 1951, cuando la Villa “dejó de ser una promesa y comenza- 
mos a darnos cuenta de que ya éramos una realidad” (Antonio, 79 años, comer- 
ciante jubilado). 

31 Esta nueva acepción del lexema “pionero” ha sido recientemente consagrada 
en la toponimia de la ciudad. Así, si como ya señaláramos la regla es que las 
calles de la ciudad no tengan nombre, diversas arterias de importancia 
variable han comenzado a recibir nombres relacionados con pioneros. A 
modo de ejemplo baste con nombrar la Avenida 5 (denominada “Dr. Luciano 
Corti”, en homenaje al presidente de la Comisión Pro-Autonomía Municipal 
de Villa Gesell en 1976), la Calle 305 (denominada “Emilio Stark”, en home- 
naje al “pionero de los turistas” de Villa Gesell), el Paseo 105 (que recibe el 
nombre de “Leonel J. Sutton”, uno de los primeros pobladores de Villa Gesell), 
el Paseo 109 (llamado “Diego Pérez Esquivel”, nombre del primer bioquímico y 
farmacéutico de Villa Gesell), el Paseo 113 (que lleva el nombre de “Don 
Omar Enrique Masor”, creador de los primeros medios en Villa Gesell y uno 
de sus primeros historiadores, a quien ya hemos citado), el Paseo 135 (“Juan 
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Sobre esta base, la creciente insistencia pública a nivel 
local respecto del rol central de Villa Gesell en la génesis 
del rock nacional hace posible una sugestiva y nuevamen- 
te efectiva operación de asimilación retórica. Allí donde 
antes los ocasionales “hippies” de temporada se oponían a 
la presencia sostenida de los “pioneros” residentes en la ciu- 
dad, los primeros devienen ahora “pioneros del rock nacional”, 
y en tanto tales parte integral y legítima de un colectivo 
ampliado de pioneros en el cual las virtudes originales de 
la ética protestante son desplazadas por elementos comu- 
nes entre ambos conjuntos, otrora disjuntos: la rebeldía, el 
inconformismo, el anticonvencionalismo, la inclinación 
a correr riesgos, la fidelidad a los ideales. La rapidez y la 
eficacia con las cuales se consolida esta continuidad que- 
dan puestos de manifiesto por el aire matter of course con 
el que una serie de textos publicados en la última década 
y escritos por miembros de una generación nacida mucho 
después de esos “años locos” incorporan a sus protagonistas 
en un lugar central y en una coexistencia pacífica con los 
“pioneros” y sus historias.*? 

Mas sin duda alguna, la constatación definitiva del éxi- 
to y el alcance de la asimilación pacífica y continuista de ese 
momento originalmente revulsivo a la historia consagrada 


Carlos Ruiz”, un dirigente vecinal, desarrollador “pionero” de la Zona Sur), 
el 137 (Susana Rosa Jaime”: “docente pionera”, fallecida en 2008) y el 139 
(denominado “Juan José Antón”, en honor de quien fuera dueño de la primera 
empresa de transportes con servicios a Villa Gesell). 

32 A modo de ejemplo pueden consultarse Contame de Gesell, una recopilación 
de entrevistas realizadas por la periodista Romina Magnani entre 1993 y 
2010 (Magnani, 2011) y que en su primera sección, denominada sugestiva- 
mente “Pioneros, bohemios y residentes”, incluye reportajes a figuras de esa 
escena originaria como Celeste Carballo, Alejandro Lerner, Moris y Piero; o 
Historias de Villa Gesell, del periodista e investigador local Juan Ignacio Pro- 
véndola (2014a y 2014b), cuya primera edición incluye sendos capítulos 
sobre Sui Generis y Luis Alberto Spinetta (entre otras figuras más tardías), 
ampliado y complementado en la segunda con un capítulo específico dedi- 
cado a Moris y su lugar como pionero del rock nacional (Provéndola, 2014b: 
67 ss.). Cabe recordar que, como ya hemos señalado, Provéndola fue el res- 
ponsable de la investigación sobre el papel de Villa Gesell en los orígenes del 
rock nacional encargada por la gestión Baldo (Provéndola, 2010 y 2017). 
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de la ciudad habría de tener lugar entre fines de 2011 y 
comienzos de 2012, donde en el marco de los festejos por 
el 80% Aniversario de la Fundación de la Ciudad —conme- 
morado el 13 de diciembre de 2011- se llevó a cabo en 
el Museo y Archivo Municipal la muestra “El paraíso de la 
juventud. Los años sesenta y setenta en Villa Gesell”, que habría 
de extenderse a lo largo de toda la temporada de verano 
—más específicamente entre el 19 de diciembre de 2011 y 
el 20 de marzo de 2012- y fue montada con el apoyo de la 
cooperativa de telefonía, el canal de televisión local, varios 
comercios emblemáticos y la Fundación OSDE,** con ayu- 
da de la cual se produjo un cuidado catálogo a cargo del 
Lic. Carlos Manuel Rodríguez, por entonces responsable 
del Museo y Archivo y a quen ya hemos visto prologar los 
libros de Oviedo y Palavecino y García (Rodríguez, 201 1).** 
La muestra contó con fotografías y postales, tapas de discos, 
recortes de publicidades y textos periodísticos extraídos 


33 Como hemos ya adelantado, el sintagma “Paraíso de la juventud” para referir- 
se a la Villa aparece en los dos prólogos que Carlos Rodríguez escribe para 
los textos de Oviedo (2002) y Palavecino y García (2006), atribuida en forma 
generalizada a un modo característico de percibir la ciudad. 

34 Como consignara en su sitio web al momento de la muestra, la Fundación es 
creada en 1991 por OSDE, una empresa de medicina prepaga “con la inten- 
ción de apoyar y generar actividades en los campos de la salud y la cultura. A través 
de distintas acciones que abarcan diferentes ámbitos como el de la capacitación pro- 
fesional, la prevención, las acciones sociales, el estímulo al arte, la producción edito- 
rial y la creación de nuevos espacios para el debate, la Fundación amplía el compro- 
miso que OSDE tiene con la comunidad. Para llevar adelante estas iniciativas, la 
Fundación OSDE estableció acuerdos y líneas de trabajo con universidades e insti- 
tuciones públicas y privadas de la Argentina y también de América Latina. Conti- 
nuando una de las características esenciales del Grupo OSDE, estas actividades 
también se realizan en todo el país”. La presentación ha sido posteriormente 
reformulada y estilizada. 

35 Las secciones del catálogo recogen y anticipan los principales contenidos de 
la muestra. La sección introductoria, a cargo de Carlos Rodríguez, lleva por 
título “La locura y los sueños”, y allí este reelabora parte de los argumentos 
vertidos en su prólogo a la obra de Oviedo en una prolija contextualización 
de la década a escala global, nacional y local. Siguen secciones sobre “La pla- 
ya y los campings”, “Esparcimiento”, moda, artesanías y artesanos, música y 
danza, a cargo del equipo del Museo y de la ONG local Construyendo Identi- 
dad, corresponsable de la muestra. 
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de publicaciones emblemáticas de la prensa metropolitana, 
cartelería y prendas de vestir, en salas presididas por placas 
con citas tanto del catálogo como del libro de Oviedo —y 
en particular del prólogo de Rodríguez- aunque sin acre- 
ditar la referencia. Asimismo, en este marco se llevaron a 
cabo charlas y conferencias, tales como “Los boliches de la 
Villa” -mesa redonda presidida por el mismo Oviedo, y de 
la cual participaron Carlos Barocela, el poeta y cantautor 
emblemático de la Villa, Mario Tegli, pianista del legendario 
Jazz Club La Mouche Verte y su esposa, la entonces habi- 
tué Eva Sarka-—, “Villa Gesell y los orígenes del rock nacional”, 
a cargo del reconocido periodista e historiador del rock 
nacional Marcelo Gobello, y “Reflexiones sobre Villa Gesell, 
paraíso de la juventud”, a cargo del propio Rodríguez, así 
como proyecciones de los ya mencionados films de Kuhn, 
Los inconstantes y Los jóvenes viejos, prolongados en sendas 
instancias de debate. 

La ambiciosa propuesta encarada por el Museo y 
Archivo local —ciertamente uno de los emprendimientos de 
mayor envergadura en sus casi dos décadas de historia— 
encontró un éxito resonante, no solo entre los visitantes de 
temporada que constituían su público-objetivo, sino entre 
una audiencia local tan masiva como inesperada. Durante 
varios meses —y tanto antes como después de su despliegue 
efectivo— la muestra capturó con intensidad la imaginación 
de los residentes de la ciudad, que se mostraban atravesados 
por un súbito fervor contracultural que eclipsaba incluso el 
de su supuesto marco más amplio: los 80 años de su funda- 
ción. Así, no solo los medios gráficos y audiovisuales apare- 
cían súbitamente invadidos por entrevistas, evocaciones y 
columnas de protagonistas o analistas de esa década deve- 
nida súbitamente emblemática de la esencia de la ciudad, 
sino que nuestros informantes se explayaban a la menor 
excusa —o incluso sin necesidad de una— con un entusiasmo 
no exento de lirismo sobre los méritos de esa recobrada 
edad de oro, movilizando con soltura y eficacia los mis- 
mos tropos consagrados por los textos y dispositivos que 
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acabamos de reseñar, ausentes de su discurso unos pocos 
años antes. Sirvan de ejemplo las siguientes intervenciones, 
elicitadas entre octubre de 2011 y julio de 2012 en el mar- 
co de nuestro pedido de una caracterización global de la 
ciudad y su historia: 


Es así. Gesell fue una ciudad hippie siempre, fue siempre la ciudad 
de los jóvenes. Gesell es hippie. ¡Gesell es hippie! (...) Gesell no es 
Pinamar, no es Cariló, ¿entendés?, Gesell tiene otra onda. Vos de 
entrada, en Capital, por ejemplo, para ir al cine, necesitás vestirte 
mejor. Acá, vas en jogging, zapatillas, y todo el mundo va así... 
es todo mucho más informal... qué se yo, es más cómodo (Franco, 
39 años, diseñador). 


... primero, a mediados de los 60, lo que sucedió a nivel mundial, [es] 
que surgió el hippismo y a nivel nacional... (...). Yo tengo esta teoría, 
que estos jóvenes no eligieron... no fue casualidad que hayan elegido 
este lugar y no Pinamar. Ellos se sentían muy cómodos en este lugar, 
se sentían libres, y en el imaginario de Buenos Aires estaba que Villa 
Gesell es el lugar para que ellos pudieran sentir (...) nosotros somos 
un poco esos hippies (Lorena, 27 años, empleada municipal). 


... yO Creo que nosotros somos un poco de todo, de todo lo que de 
los que vinieron, nosotros somos un poco de esos pioneros, de esos 
italianos, de esos españoles, de estos hippies —no es casualidad que 
haya una Feria de Artesanos, de las más grandes que hay len el país, 
0] que cada uno en su casa, en la familia se dedique a una actividad. 
En la Casa de Cultura, hay creo que 120 especialidades, uno puede 
estudiar saxo, tallado en madera... gratis, y eso alimenta un montón 
de herencias que somos hoy lo que somos... lo la informalidad), 
porque nosotros somos muy informales, nos vestimos [informal] 
(Florencia, 31 años, empleada de comercio). 


Creemos que estos fragmentos de entrevista -que 
podríamos multiplicar sin mayor esfuerzo- muestran con 
suficiencia hasta qué punto la asimilación pacífica de varios 
de los recursos identitarios y morales pertenecientes al 
repertorio del hippismo se encuentra consumada para el 
momento en que ese dispositivo denominado “El paraíso 
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de la juventud” los despliega en la institución que reclama 
para sí quizás no el monopolio pero sí la preeminencia en 
la representación legítima y autorizada de la ciudad y su 
identidad. La consagración resulta posible y la operación 
verosímil, porque luego de dos décadas de políticas munici- 
pales, de inscripción literaria, y de una población engrosada 
por migraciones procedentes del área metropolitana que 
importan y movilizan las representaciones canónicas sobre 
la Villa construidas desde Buenos Aires, los hilos contra- 
puestos de dos narrativas otrora incompatibles —la endóge- 
na de Don Carlos, de los pioneros y de la ética protestante, 
la exógena de esa “horda dorada” que durante, tres, cinco, 
diez temporadas invadió las playas geselinas con su estética 
exuberante y su hedonismo impertinente- forman ahora 
parte de una misma historia ampliada, la historia de una 
Villa “mágica” y singular, en la cual el designio —“locura” 
y “delirio”— de un visionario libertario, anticonvencional y 
ecologista avant la lettre, incomprendido por sus contempo- 
ráneos —e incluso por los más cercanos— fue fecundado por 
una juventud maravillosa imbuida de ideales semejantes a 
los suyos y que encontró en el paisaje “natural” engendra- 
do por su genio el campo de cultivo de uno de los más 
maravillosos experimentos culturales, artísticos y existen- 
ciales de la historia. Esta edad de oro no solo inscribió en 
la ciudad una serie de virtudes singulares, que la distinguen 
de otras localidades vecinas o pretendidamente similares y 
le dan su tonus característico —su informalidad, su libertad, 
su anticonvencionalismo, la abundancia de su producción 
artística y literaria, la “cultura” de sus habitantes- sino que 
legó por añadidura a la Argentina toda su más caracterís- 
tico, influyente y duradero movimiento estético, poético y 
musical: el rock nacional. 
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Los fenicios y su factoría turística 


La emergencia, circulación y consolidación progresiva de 
este nueva síntesis de recursos morales e identitarios —la 
cual implica como hemos visto una suerte de concordatio 
entre la reelaboración de varios de los recursos presentes 
en las historias de pioneros” y la incorporación de los ele- 
mentos centrales de la leyenda dorada y metropolitana de 
los swinging sixties— encontrará una reverberación adicional 
y en principio adventicia en una serie de armónicos que, 
presentes a modo de contrapunto en argumentos como los 
recogidos en el texto fundamental de Oviedo que acabamos 
de reseñar, se abrirán paso a través de una serie de reelabo- 
raciones y movilizaciones sucesivas que conocerán amplia 
vigencia a lo largo de la década siguiente. Como veremos 
en breve, este repertorio será esgrimido ante todo en el 
marco de una serie de operaciones ofensivas y defensivas 
de impugnación y crítica, y su núcleo central está ocupa- 
do por una serie de recursos que serán movilizados en el 
marco de una condena moral al lucro, el materialismo, la 
codicia y el economicismo cortoplacista y predatorio que 
caracterizaría a determinados comerciantes y emprendedo- 
res turísticos e inmobiliarios que ocupan (o incluso mono- 
polizan) lugares de privilegio en la estructura económica de 
la ciudad, y en el extremo al propio impulso original que 
diera origen a la ciudad de Villa Gesell y a sus homólogas de 
la costa atlántica bonaerense. 

Aun cuando sea cierto, como en el caso precedente, 
que la emergencia y circulación de muchos de los recursos 
de este repertorio pueden remontarse a décadas pasadas, su 
consolidación y articulación creciente confluirá de manera 
análoga con un conjunto de condiciones objetivas que le 
darán un ímpetu y una verosimilitud crecientes —no solo en 
sus formas más moderadas, sino incluso en sus modalidades 
más radicalizadas- a medida que se aproxime el cambio de 
siglo. Nos referimos particularmente a la vigencia cada vez 
mayor que habrá de encontrar entre amplios sectores de 
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las clases medias movilizadas en los años inmediatamente 
posteriores a la ya mencionada “Crisis de 2001” (Svampa, 
2002; Visacovsky, 2009; Pereyra, Vommaro y Pérez, 2013) 
la crítica virulenta y las afectadas retractaciones en torno 
del “neoliberalismo salvaje” y del “consumismo desenfrenado” 
hegemónicos durante la década precedente. Esta inflexión 
será acompañada por una nueva rutina retórica, en el marco 
de un paisaje intelectual en el que las referencias a críticos 
anticapitalistas de amplia resonancia mediática como Nao- 
mi Klein, John Holloway, Toni Negri y Michael Hardt o el 
subcomandante Marcos reemplazan la precedente popula- 
ridad de Francis Fukuyama, Guy Sorman o el Manual del 
perfecto idiota latinoamericano. Al mismo tiempo, este reper- 
torio crítico representará por vez primera la consagración 
-a veces en escorzo, a veces con prolijo detalle- de una 
serie de recursos que configuran la percepción pública de 
muchas de las transformaciones sociales que recogiéramos 
en las secciones precedentes de este capítulo y que confi- 
guraron ese escenario de polarización creciente que hemos 
reconstruido y al que, como ya hemos visto, los geselinos 
se refieren con frecuencia bajo el sintagma de “las dos ciu- 
dades” o “las dos Villas” 

Más allá de que, como veremos en breve, los recursos 
de este nuevo repertorio circulen en forma más o menos 
dispersa entre amplios sectores de la población local, 
encontramos una vez más su articulación más explícita, su 
sistematización más completa y su defensa más elocuente 
en dos textos sucesivos del ya mencionado Juan Oviedo: 
No todo lo que reluce es oro (primera y segunda parte) (Oviedo, 
2006 y 2007) y Balneario rico, pueblo pobre (Oviedo, 2009), en 
los cuales el autor despliega, reelabora y amplía las impu- 
taciones iniciales que lo hemos visto introducir en El alma 
perdida... acerca del papel deletéreo que el materialismo cor- 
toplacista, la especulación inmobiliaria y la voracidad eco- 
nómica habrían tenido en la disolución del ethos singular 
y virtuoso suscitado por ese momento mágico de finales 
de los 60 y comienzos de los 70 en el que Villa Gesell 
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se transfiguró en “La Villa”. En este empeño y a lo largo 
de estos dos textos más recientes Oviedo desafiará, des- 
mitificará e impugnará con vehemencia creciente la visión 
romántica, fáustica y épica de la historia de la ciudad que 
reconstruyéramos en el capítulo precedente, procurando 
desacralizar estos relatos mediante la apelación a una serie 
de motivaciones menos heroicas y más mezquinas para sus 
protagonistas, que subrayan su putativo y prosaico carác- 
ter comercial, especulativo, egoísta e interesado y —en el 
límite- pernicioso para el desarrollo pasado y sobre todo 
futuro de la ciudad. 

No todo lo que reluce es oro..., subtitulado Reflexiones sobre 
el pasado, el presente y el futuro de algunos balnearios de la costa 
atlántica argentina y publicado en dos partes en 2006 y 2007, 
es presentada por su autor como una obra exploratoria que 
busca plantear a título interrogativo y en clave comparada 
algunos de los principales desafíos a los que se enfrentarían 
las localidades balnearias de la costa atlántica bonaerense 
en relación con su desarrollo integral, y en particular los 
putativos límites de la estrategia balnearia para su creci- 
miento sostenido. En este proceso, Oviedo nos enfrenta 
por vez primera en letras de molde con la ya mencionada 
oposición entre “balneario” y “pueblo”, que es inscripta en 
términos de la estacionalidad constitutiva configurada por 
la actividad turística (Oviedo, 2006: 11-12). 

Si bien la primera parte de la obra es principalmente 
descriptiva —concentrándose particularmente en un análisis 
comparativo de los desarrollos de Pinamar y Villa Gesell (y 
en menor medida de otras localidades de la costa atlántica 
bonaerense) que recoge los principales contrastes que entre 
una y otra ciudad suelen establecer los residentes de esta 
última**—, la segunda parte asume desde el comienzo un 
tono más explícitamente crítico, y su argumento se abre 
con una caracterización de los procesos de devenir histó- 
rico de estas ciudades que es calificado como “crecimiento 


36 Cf. nota 129, supra. 
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sin desarrollo” (Oviedo, 2007: 12 ss.). Las razones detrás de 
este diagnóstico implican la percepción por parte del autor 
de que cualquier posibilidad original de desarrollo de estas 
localidades habría sido paralizada en forma temprana por 


... el hecho de tener en cuenta una sola visión de las fuerzas produc- 
tivas (...): la concepción del crecimiento como un hecho basado en 
el progreso del vigor comercial. Y tal manera de pensar el progreso 
induciría a una visión unidimensional, la de entender a estos luga- 
res solo desde la mera condición de lucro, visión cautivadora de las 
sociedades locales, por la cual estas nacerán y crecerán satelizadas 
bajo tal concepción. 

Así, la sociedad en su generalidad creció en función de la estruc- 
tura comercial al servicio del balneario. Desde esta unidimensiona- 
lidad se potenciaron las fuerzas a favor de tal concepción. Esto fue 
la negación del desarrollo. Tal instancia de crecimiento paradóji- 
camente posicionó cierta parálisis del mismo (Oviedo, 2007: 13, 
subrayados del autor). 


Así, según Oviedo, estas ciudades están marcadas desde 
su concepción misma por el pecado original de “la renta 
y la búsqueda de la riqueza (...) expresión de una preconcebida 
concepción, la comercial” (Oviedo, 2007: 17), que las hicieron 
surgir primero y crecer después de manera inorgánica y 
desordenada “a partir del fenómeno de la renta y de la ven- 
ta (...) bajo (...) condiciones tales como los loteos, las ventas de 
terrenos y la correspondiente edificación” de manera tal que “su 
impulso supremo (...) tuvo un a priori determinado por un mer- 
cado inmobiliario” (Oviedo, 2007: 19-20). Aun así, el autor se 
encarga de aclarar que en los comienzos de este proceso el 
primum movens del lucro no fue necesariamente perjudicial, 
en la medida en que el crecimiento original del “balneario” 
subsidió al de la “ciudad”. Sin embargo, a partir de cierto 
momento este círculo virtuoso se habría roto, producién- 
dose una discontinuidad, un desequilibrio, que habría teni- 
do como consecuencia que esa ciudad, otrora subsidiaria 
del balneario, “lo desborde”, con lo cual el modelo de creci- 
miento turístico pierde sustentación y comienza a entrar 
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en pérdida (Oviedo, 2007: 12-13). Como consecuencia, el 
autor concluye que aunque resulta claro que el turismo 
como generador de desarrollo hace tiempo que ha encon- 
trado su límite (Oviedo, 2007: 72), las ciudades balnearias 
de la costa atlántica bonaerense parecen no haberse perca- 
tado de ello, obcecadas por un atavismo ciego y suicida que 
bloquea la búsqueda de potenciales alternativas. 

La preocupación terapéutica y el tono reflexivo y 
mayéutico que caracterizan a Todo lo que reluce... serán 
reemplazados en su sucesor —Balneario rico, pueblo pobre. 
Una mirada crítica a los centros turísticos de la costa bonaeren- 
se— por una precisión diagnóstica y una sorda indignación 
moral, que transforma en certezas muchos de los interro- 
gantes del libro precedente, y a cuyo furor crítico no se 
sustraen ni siquiera las obras anteriores del propio autor. 
Como puede advertirse, Balneario rico, pueblo pobre consa- 
gra y cristaliza desde su título mismo la oposición polar 
entre “las dos Villas”, oposición que será reconstruida con 
prolijidad levistraussiana al interior del texto mediante una 
serie de oposiciones al menos parcialmente homólogas que 
incluyen de modo eminente las de “balneario/pueblo, verano/ 
invierno, turista/residente, calle peatonal/barrio periférico, servi- 
cios/ausencia de servicios, edificios/villas” (Oviedo, 2009: 12). 

Más importante aún, el eje central del argumento del 
libro presenta la preocupación original del precedente acer- 
ca de la omnipresencia pasada y presente de un “sentido de 
la renta” y de “la ganancia” que “al terminar por imponerse, se 
constituye a posteriori en una barrera para el desarrollo social 
de la población costera” (Oviedo, 2009: 33), pero desplegán- 
dolo ahora en el formato de una denuncia caracterizada en 
la clave de una cierta vulgata marxista. Así, Oviedo afirma 
que la visión vernácula presentada por las múltiples “his- 
torias de pioneros” que procuran reconstruir los orígenes 
de las diversas localidades balnearias (y entre las cuales la 
de Villa Gesell, que el mismo autor reconstruyera en su 
obra anterior, no es más que un caso particular) (Oviedo, 
2009: 13), no es más que la máscara mitológica de una 
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falsa conciencia que busca —y peor aún: consigue— encubrir 
una realidad subterránea más fundamental y menos hala- 
gadora: el hecho de que los balnearios surgieron con un 
fin estricto de lucro, “de un pragmatismo económico basado 
en servicios y pequeños negocios que son el eje económico del 
lugar” (Oviedo, 2009: 15), y que generan “un tipo de socie- 
dad precarizada” (Oviedo, 2009: 33). Tales 'mitos de ori- 
gen, continúa Oviedo, proponen y postulan una solidaridad 
ficticia, inverosímil y a fortiori estructuralmente imposible 
entre los emprendedores-fundadores-capitalistas —a la que 
se suman luego los turistas-burgueses- y su mano de obra 
proletaria, mistificación que encubre con un manto de pre- 
tendida armonía las auténticas relaciones socioeconómicas 
de explotación y dominación que entre ellos se establecen 
y que configuran la infraestructura del negocio turístico 
(Oviedo, 2009: 16-17). A su vez, en la medida en que esta 
falsa conciencia mitológica permanece vigente a partir de 
su consolidación hegemónica ulterior en los cánones loca- 
les, su despliegue permite justificar, legitimar y prolongar 
una situación de explotación perenne, en la cual una serie 
de patrones-propietarios viven, prosperan y disfrutan de la 
ciudad y sus beneficios a expensas de las grandes masas de 
trabajadores proletarizados, precarizados y no calificados 
exigidos por la actividad turística —producto por su parte de 
un alienante y alienado ocio burgués (Sebreli, 1970)- y cuya 
prolongación en el tiempo impide, como hemos visto ya en 
el libro precedente, cualquier desarrollo genuino a futuro. 
Además, si en el libro anterior (Oviedo, 2006) el propio 
Carlos Gesell -aun cuando sometido a una primera opera- 
ción de desmitificación en clave euhemerista— era todavía 
presentado como una figura cuya concepción y cuyo desig- 
nio otorgaron cierta singularidad y ciertas ventajas com- 
parativas a Villa Gesell respecto de sus localidades vecinas, 
en esta ocasión le caben las generales de la ley -incluso de 
manera eminente- y las referencias a su persona o a sus 
textos buscan mostrarlo simplemente como un mezquino 
especulador inmobiliario, una suerte de pequeño tendero 
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con sueños de vuelo bajo, al punto que Oviedo se refiere a 
él simplemente como “el empresario Carlos Gesell” (Oviedo, 
2009: 62) en un furor iconoclasta que como puede ima- 
ginarse no habrá de encontrar demasiado eco -ni mucho 
menos simpatía— entre la población local. 

Al mismo tiempo, el texto afirma que estas narrativas 
románticas proveerían a su vez una de las principales coar- 
tadas de los emprendedores turísticos y sus aliados políti- 
cos, coartada que representaría una suerte de versión local 
de la teoría del derrame”:” la de que el crecimiento turísti- 
co sería la base del ulterior desarrollo de estas ciudades, lo 
cual no sería en el fondo más que una forma de proteger los 
intereses de clase de los principales propietarios y comer- 
ciantes de la ciudad, y el sometimiento de los proletarios 
que constituyen la mano de obra estacional de aquellos: 


Las bases de otro tipo de discurso funcional, tal como es el manejado 
por las voces triunfalistas de comerciantes y funcionarios sobre las 
bondades económicas y propulsoras del desarrollo que el turismo 
representa. Las mismas pertenecen al tono interesado en mantener 
el monopolio de la clase a la que ellos sirven o pertenecen, cuando de 
hecho el balneario, por ese turismo, es un espacio trazado por una 
situación endémica: la estacionalidad. 

Veamos algunos ejemplos de los efectos de esta estacionalidad: 
empleos y empleados no cualificados, recesión invernal, mano de 
obra desocupada, cultura del entretenimiento, escuelas de conten- 
ción y una mentalidad paralizante que pivota en términos de tem- 
porada y que ha naturalizado tal condición. Esta mentalidad oculta 
al balneario como construcción burguesa, hecho por y para esa clase, 
por lo tanto nacido como espacio cautivo de apellidos que tomaron 
posesión de los medios de producción —en este caso servicios- a tra- 
vés de hoteles, restaurantes, supermercados, paradores y balnearios 
en la playa, accionistas en cooperadoras y responsables de que la 


37 “Teoría del derrame' es la traducción local e hiperbólica popularizada en la 
Argentina neoliberal de los 90 de lo que en la literatura anglosajona se cono- 
ce con el nombre más modesto de trickle-down effect” [efecto de goteo] y que 
implica la afirmación de que los beneficios extraordinarios de los sectores 
más prósperos del mercado terminarían descendiendo por vía de “goteo” 
sobre los sectores más desfavorecidos. 
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sociedad en su conjunto gire satelizada en el único interés vigente 
que son los intereses del balneario y de los suyos (Oviedo, 2009: 33 
ss., Subrayados del autor). 


Como ya se sabe, continúa el autor, el motor 
ideológico de este mito sería el concepto de progreso, 
reducido a una dimensión unidimensional y cuantitativa 
“en términos de crecimiento urbano —entiéndase edificación 
horizontal y condiciones para que se alberguen mayor can- 
tidad de turistas-” (Oviedo 2009:78) y desprovisto por 
tanto de toda racionalidad estratégica. De esta manera, 
en estas localidades “el crecimiento obedeció a una ley —la 
del mercado—, a quién rigió e impulsó las acciones con la 
venta de lotes, más la construcción y venta de lo construido 
por el cual el estatus de ciudad implicó la mera condición 
acumulativa de casas, edificios o expansión edilicia de a 
parches. Ese emparchamiento [sic] no es planificación sino 
mera construcción sujeta al eje de la renta” (Oviedo, 2009: 
82-83). Aun así, el autor se apresura a señalar —repro- 
duciendo casi verbatim la análoga reserva expresada en 
el texto precedente- que no siempre los efectos de 
este proceso fueron deletéreos, y que hasta cierto punto 
en la historia de estas localidades habría sido posible 
pensar sin contradicción ni disimulo en un crecimiento 
virtuoso que estimulara el desarrollo, en un mecanis- 
mo en el que “el pueblo, al crecer, es dinamizado por la 
construcción, no hay demasiada población residente [y] el 
dinero ganado en la temporada permite pasar los siguientes 
meses hasta el inicio de la nueva temporada” (Oviedo, 2009: 
49). Sin embargo, como ya hemos visto, en determinado 
momento —que el autor sitúa previsiblemente en los 
70, al comienzo de la expansión inmobiliaria que como 
viéramos le costó su alma a la ciudad- ese equilibro se 
pierde y empiezan a aparecer en consecuencia los fenó- 
menos de pauperización, heterogeneización y desarrollo 
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desigual que configuran el perfil de flas dos ciudades” y 
su progresiva naturalización ideológica en la conciencia 
de sus habitantes (Oviedo, 2009: 50).3 

Asimismo, el turismo —alfa y omega económico e iden- 
titario de estas localidades— es caracterizado a lo largo del 
texto en términos de una actividad depredatoria, no solo 
porque los putativos beneficios y mejoras relativas al mejo- 
ramiento, mantenimiento y expansión de la infraestructu- 
ra turística no tendrían impacto alguno sobre la inmensa 
mayoría de los residentes del “pueblo” (Oviedo, 2009: 89) 
sino porque la visión que busca hacer de la actividad turísti- 
ca la base de un potencial modelo de desarrollo encubre una 
serie de consecuencias deletéreas e inherentes a la propia 
naturaleza alienante de esa actividad. La crítica guenonia- 
na de Oviedo coloca como raíz de esta múltiple alienación 
a la ya mencionada concepción unidimensional “del éxito 
como cantidad a la que tuvieron que subordinarse todos, a las 
estadísticas, a lo mensurable” a partir de la cual %se incorporó 


38 Cabe señalar que este cuadro presentado por Oviedo y que reconstru- 
ye un equilibrio pretérito en el cual la ciudad crecía impulsada por un 
círculo virtuoso en el cual la generación de riqueza durante la tempo- 
rada le permitía planear en forma controlada durante “el invierno” sin 
discontinuidades ni privaciones está ampliamente extendida entre los 
residentes de larga data de la ciudad, particularmente entre quienes 
tienen una posición económica desahogada. La cronología del colapso 
de este modelo de sustentabilidad local varía bastante entre nuestros 
informantes: si bien muchos comparten la posición de Oviedo y colo- 
can el punto de inflexión en la década del 70, son varios los que dis- 
crepan de esa adjudicación temporal y colocan el quiebre a mediados 
de los 80, a principios o mediados de los 90 o incluso —-como puede 
preverse -en el advenimiento del ernetismo. Aun así, aunque la pers- 
pectiva de “vivir de la temporada” forme parte del horizonte aspiracio- 
nal de buena parte de los geselinos, y aunque esta sea predicada con 
frecuencia como una posibilidad real “hasta hace no tanto tiempo” para 
la mayor parte de los geselinos Tespetables”, tenemos razones para 
creer que contrariamente a ese supuesto, esa expectativa no fue de 
hecho nunca verosímil más que para una ínfima minoría de los secto- 
res mejor acomodados de la ciudad, y que quienes afirman lo contra- 
rio no hacen más que extender indebidamente la singularidad que les 
da su posición excepcional a una mayoría de la población que nunca 
gozó de ella. 
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sin crítica alguna ese principio utilitario, tal como sucede en la 
promoción del destino turístico, aunque la misma sea alienan- 
te para el lugar” (Oviedo, 2009: 136). A esto cabe agregar 
la alienación adicional producida por un proceso de esce- 
nificación falaz y artificioso que implica un ocultamiento 
selectivo de la población y de la trama urbana, la ya mencio- 
nada generación de empleo precarizado y poco calificado, 
el carácter improvisado y cortoplacista de una parte noto- 
ria de los emprendimientos comerciales y económicos de 
temporada y el “aturdimiento” persistente que esta actividad 
genera en muchos de sus habitantes de tiempo completo 
(Oviedo, 2009: 136). 

Ahora bien, como ya tuviéramos ocasión de señalar, 
este argumento que Juan Oviedo despliega en forma exten- 
siva y en su versión más radicalizada en las dos obras que 
acabamos de reseñar —y de manera eminente en la segun- 
da- está lejos de representar una posición idiosincrásica 
del autor —por más que la singularidad sí se aplique a su 
marco retórico y a su inspiración teórico-moral. Más bien 
al contrario: recoge de manera particularmente sistemática 
una serie de recursos que, como hemos visto, aun cuando 
hunden sus raíces en las últimas décadas de la historia de la 
ciudad, han conocido particular vigencia en la Villa Gesell 
del cambio de siglo. 

Algunas veces, estos recursos aparecen movilizados por 
nuestros informantes en el marco de una caracterización 
descriptiva en la que solo de manera muy elíptica puede 
reconocerse una cierta clase de crítica moral: 


... esta es una comunidad muy diferente, porque es una comunidad 
comercial, una comunidad que ha tenido otro origen (...) nosotros 
con [mis amigas] siempre comentamos que Gesell es [por un lado] 
muy joven, y por otro una comunidad un poco fenicia... y digo 
“fenicia” [en el sentido histórico de la palabra, ¿no?] navegantes, 
comerciantes, que iban y venían, que lo que querían era una fac- 
toría, e iban y venían [y] hasta ahí nomás (...) me parece que es 
una comunidad [a la] que le falta raíces... y eso no solo tiene que 
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ver con poco o mucho tiempo de creación, sino también con una 
identidad y una característica propia, en la que cuesta producir 
arraigo (Martha, 51 años, docente de escuela media). 


Sin embargo, no es infrecuente que aparezcan explí- 
citamente enunciados en el marco de esa oposición crítica 
que ya encontráramos en El Alma Pérdida de Gesell. Así nos 
lo presenta Guillermo, un contemporáneo de Oviedo: 


[A ver] siempre hubo dos villas, también en la historia: la de los 
fenicios y la de los soñadores. Yo una vez hice una nota, en un sema- 
nario que tuve... “Fenicio” era [el título de] la nota. Como decíamos 
[recién] estos tipos vinieron a... muchos vinieron a escaparse, [pero] 
muchos vinieron a hacer guita y no les importaba demasiado [dónde 
y cómo: vinieron como podrían haber ido a cualquier lado]. ¡[Así 
son] los fenicios! Vos rascás y el fenicio, en el fondo dice “Vamos 
a hacer negocios”. No hay otra alternativa entonces... y la de los 
soñadores, y ya la [Villa] de los soñadores se ha ido terminando 
o han ido entendiendo que la felicidad pasa por ser fenicio y no 
por ser soñador. No tiene nada que ver esa Villa [con la de antes), 
porque la Villa no... los lugares no son entornos ni contornos sino 
gente, si la gente acá no pisa más no importa si vos tenés bosque, 
tenés mar o tenés dunas inmensas... entonces al modificarse [las 
circunstancias]... por ahí los pibes de estos chicos lie. los soñadores] 
son diferentes, se meten en otro engranaje [más fenicio] (Guillermo, 
61 años, periodista). 


A su vez, muchos de nuestros informantes nos señala- 
ron un desmejoramiento de la situación social y económica 
que habría sido suscitado por la llegada de la autonomía —y 
en particular con el advenimiento de la primavera demo- 
crática a partir de la cual las autoridades municipales son 
electas mediante el sufragio popular— en la medida en que 
esa coyuntura habría permitido a “los fenicios” consolidar 
de modo definitivo y conservar en lo sucesivo el control 
político de la ciudad. A partir de ese momento, lo ejer- 
cerán de manera exclusiva para la defensa de sus propios 
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intereses mezquinos y en correlativo detrimento del bien 
común que debería constituir el objetivo de toda política 
rectamente entendida: 


Los políticos de verdad estaban en Madariaga, los viejos radicales... 
conservadores... acá eran todos comerciantes [ninguno era político 
de verdad], hay concejales de acá que se han hecho la peatonal para 
favorecer a algunos correligionarios [suyos]... esa peatonal cortita 
que tenés en 107... para llevarle calle y vereda [hasta la puerta 
del local] (...) los radicales son comerciantes, pero comerciantes en 
serio: si vos ves todo emprendimiento grande hay un radical atrás 
(Ramiro, 73 años, artesano). 


Fernando, un habitante de larga data de la ciudad, 
amplía esta caracterización de Ramiro, narrando la tran- 
sición hacia la autonomía y la sucesión entre las dos pri- 
meras administraciones municipales -que tuvieron lugar, 
como ya señaláramos, en el marco del gobierno de facto 
de la dictadura cívico-militar- como una puja en la cual 
los poderes fácticos disputan —y finalmente consiguen- el 
control del poder político: 


[Lo que hay que tener en cuenta es que antes de la Autonomía] acá 
había mucha inorganicidad [sic), [la Intendencia de] Madariaga 
nunca se dio cuenta de lo que tenía, de que acá había un potencial 
de la puta madre: eran tipos que hacían trigo, vaca y maíz, eso 
era todo de lo que sabían y esto no les importaba un carajo. Había 
[un delegado] (...) [la Municipalidad lo había puesto] como delegado 
de Turismo, que no sé qué carajo hacía, no hacía nada, pero en el 
poder concreto lo manejaba lo que es la UCI ahora, que antes era 
la agrupación donde estaban todos los tipos pesados, [y] manejaban 
esto como se les cantaban las bolas, [tenían un] poder absoluto para 
hacer negocios, de todo. 

[Y como me contó después un muchacho amigo] cuando los mili- 
cos lo ponen al Pidal, que era cana... era comisario... Pidal llamó 
a este muchacho, que me contó esta historia, lo llama, los atiende 
[a los representantes de la Agrupación de Comerciantes] y estaban 
contentos, porque este les dice “Ustedes son el poder acá”. [Pero Pidal 
lo interrumpe y les dice:] “No. La idea es corregir [eso]. El poder 
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ahora es este” dijo Pidal, tiró el fierro” sobre la mesa —eso que te 
cuentan como una anécdota fue real acá—, “acá se acabó, acá ahora 
mando yo, así que listo, olvídense”. Lo empezó a manejar él (...) Hay 
un gran debate acá entre el Pidal funcionario que cumplió pautas 
[y las hizo cumplir] y el Pidal como representante de la dictadura, 
pero acá fue útil Pidal porque puso orden y le dio [forma] a esto... si 
no hubiera sido un quilombo. Porque estos tipos de acá manejaban 
el poder de forma discrecional. [Por eso] si vos hablás con los viejos 
te van a decir que muchos lo querían y bueno, [también] después 
por eso le tenían mucho odio, por eso acá —yo tampoco quiero decir 
los nombres pero están todos vivos, salvo uno— cuando Pidal queda 
viudo, se juntó con una mujer acá no sé si se casó o no, pero murió de 
cáncer, Pidal. Y estos representantes de la Cámara de Comercio de 
ese momento y algunos empresarios de medios de comunicación de 
hoy, descorcharon botellas y brindaron por la muerte de Pidal. 

Después este grupo [de Comerciantes] se consolidó. Cuando mue- 
re Pidal el contacto político hace que lo sucediera Federico Schmidt, 
Freddy Schmidt —que tenía un corralón acá... la Casa Madre está 
por el norte, por ahí [vive] uno de los viejos— pero ahí se conso- 
lida todo este poder, porque (...) cuando viene Freddy Schmidt se 
consolida otra vez el modelo de control comercial y el crecimien- 
to desmedido de cuestiones [especulativas], porque ahí aprovechan 
para hacer mucha especulación inmobiliaria. Ahí (...) logran (...) 
modificar en La Plata [la zonificación] y logran hacer una traza de 
lo que fue la Costanera. Entonces ahí se abren un montón de espe- 
culaciones [inmobiliarias]. Y con ese poder que tenían aprovecharon 
para apretar al viejo Gesell. Ahí crecieron desmesuradamente en 
la cuestión económica porque tenían las dos cuestiones, tenían el 
poder económico [y] el poder para manejar cuestiones que tenían 
que ver con la sucesión [del viejo]. Hicieron lo que quisieron, porque 
había cierto descontrol administrativo. Pero todos los papeles de lo 
que era catastro, el registro de quién tenía qué cosa, tenían todos 
los datos, e hicieron lo que quisieron. Tenían todo a su disposición. 
Así que si había terrenos que no pagaban impuestos, ellos [los apre- 
taban] o pagaban los impuestos [y los adquirían por usucapión), 
hicieron moratorias [para los amigos], fue un descontrol. [La ges- 
tión] de Freddy Schmidt fue la consolidación de eso (Fernando, 
73 años, jubilado). 


39 “Fierro” en este contexto se refiere a un arma de fuego. 
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Hasta aquí hemos visto estas imputaciones morales 
funcionar en el marco de una serie de oposiciones tajan- 
tes, implícitas o explícitas. Sin embargo, algunos de nues- 
tros interlocutores introdujeron una serie de distinciones 
al interior del propio colectivo de comerciantes que las 
versiones más radicales de esta crítica calificaran de modo 
indiferenciado como “fenicios”, y que las explican en térmi- 
nos de la sucesión de diversas generaciones de “empresarios”, 
con filosofías alternativas. 


... tenés [dos clases de] personas, [la gente como] Hugo por su lado 
a las que yo los llamo... emprendedores... tratando de desarrollar, 
de crecer [y por el otro] tenés comerciantes de otra clase. Hace 
muy poquitos días, por ejemplo, [estaba con] un empresario de acá, 
una persona que está en la gastronomía, que vino hará... 15 años 
-una persona importante— y salió el tema, estábamos comiendo en 
un cumpleaños. Había 3 o 4 empresarios de estas características, 
que vinieron en los últimos 20 años. Les fue muy bien porque ya 
vinieron empresarios. Su afán era empresarial. El nuestro tal vez 
es familiar. Y entonces, dice él: “Che, ¿cómo puede ser que Uds. 
son viejos geselinos y no hayan hecho fortuna?”. El viejo geselino, 
el pionero, vive bien, muy bien, pero no hay muchos que tengan 
fortuna, salvo que hayan tenido el apoyo de sus padres. Excepcio- 
nalmente. Y saltó uno de los [interpelados] diciendo “¿Vos viniste 
a disfrutar? Nosotros estábamos perdiendo el tiempo haciendo este 
pueblo grande para que vos vinieras a disfrutar”. Y tal vez, no tan 
violentamente, pero tal vez pasó. Cuando murió el viejo Padula... el 
viejo Padula, el que te nombré recién, trabajó tanto para la Villa, 
que no tuvo tiempo de ganar plata. Y murió pobre. Un tipo que 
estuvo 50 años trabajando para este pueblo, más que para él. La 
cantidad de obras que tiene Hugo, las comisiones que tiene... eso me 
refiero. Pero no por un afán de acumular, sino de participar y de 
ser [útil] y una pasión por su pueblo, por su gente. Fantástico. No es 
tan fácil. Te tiene que satisfacer un poquito (...) Villa Gesell ofreció 
tanto, tanto, pero costó mucho esfuerzo para hacer todas esas cosas. 
Yo lo digo por lo que viví. O porque yo he visto trabajar a mi gente, 
a mis padres... (Angel, 77 años, gasista jubilado). 
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Sobre esta base no tiene mayor sentido confundir 
—afirma Angel- a quienes han prosperado sobre la base del 
compromiso, el trabajo duro y sostenido y el amor por el 
lugar que habitan con quienes conciben el mundo mera- 
mente en términos de oportunidades de negocios, ganancia 
y disfrute: solo a estos —en general “empresarios” que han 
llegado a una ciudad construida por sus predecesores más 
virtuosos para “hacer negocios”- les cabría en sentido propio 
la etiqueta de “fenicios”. Resulta significativo en este sentido 
el hecho de que sobre la base de una distinción de esta clase, 
algunos comerciantes y emprendedores que confiesan sin 
embozo haber venido a la ciudad a hacer fortuna, y a quie- 
nes por tanto muchos de sus coterráneos no dudarían en 
incluir de modo eminente en esa caracterización de “feni- 
cios”, sean quienes nos han ofrecido las formas más radicali- 
zadas de esta crítica —al menos fuera de sus ya mencionadas 
encarnaciones literarias. Este es el caso de Francisco, un 
comerciante sumamente exitoso radicado hace más de cua- 
tro décadas en la Villa: 


. esto no te lo va a decir nadie. Vos en la sociedad geselina 
podes encontrar tres clases de personas: por un lado tenés a los que 
estamos desde siempre, como yo, que estoy hace 40 años. Luego 
están los que llegaron ahora... hace siete, ocho años, que están detrás 
del Boulevard. Y luego están los comerciantes, que vienen a hacer 
negocio, a poner un comercio y a hacerse ricos. Y mira lo que te 
digo: aun cuando sean los villeros quienes trajeron la inseguridad, 
el delito, lo que vos quieras, yo te digo que los comerciantes son 
peores aún que los villeros, porque estos al menos tienen algún 
[tipo de] arraigo. Los comerciantes no... todo el tiempo ellos te están 
diciendo: “yo soy geselino, yo estoy enamorado de Gesell”... ¡y yo 
hace cuarenta años que estoy y no estoy enamorado de Gesell! Así 
que te mienten, no lo sienten aquello que te dicen, que no jodan, 
vienen a hacer guita como sea, si es rápido, fácil y cagando gente 
mejor... y la ciudad y lo que le pase les chupa un huevo (Francisco, 
74 años, comerciante). 
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Como puede verse a partir de estos ejemplos particu- 
larmente ilustrativos, los recursos morales fundados en una 
impugnación al espíritu de lucro y el materialismo ramplón 
—encarnación local de una serie de tropos que encuentran 
su fundamento no solo en la ya mencionada crítica postneo- 
liberal al desenfadado y frívolo materialismo de los 90 sino 
también en la perenne sospecha moderna hacia el dinero y 
sus efectos potencialmente disolventes del lazo social (Wil- 
kis, 2013)- se encuentran sumamente presentes en varias 
de las operaciones críticas que nuestros nativos realizan a 
ciertas formas de posicionarse en y ante la Villa. No obs- 
tante, el principal despliegue de este repertorio y de sus 
recursos no tendrá lugar en la propia ciudad de Villa Gesell, 
sino unos cinco kilómetros al sur de su límite meridional, 
donde a partir de los comienzos del nuevo siglo, una loca- 
lidad que hasta entonces se reducía a un punto en el mapa 
-y durante mucho tiempo ni siquiera a eso— registrará un 
crecimiento explosivo que reproduce en forma ampliada 
y acelerada el sufrido por la Villa en los tempranos 70, 
pero ante el cual sus pobladores responderán activamente 
movilizándose sobre la base de lo que consideran una obli- 
gación de evitar la repetición de este precedente funesto. La 
configuración y el desarrollo de ese proceso constituirán el 
objeto del siguiente capítulo. 


Capítulo IV 


Asalto al Paraíso 


Awake, arise or be for ever fall'n. 
John Milton, Paradise Lost 


Milagros inesperados 


A comienzos del año 2003 y sobre el fondo de un relativo 
anonimato, la localidad de Mar de las Pampas comenzó 
a ser mencionada con cierta insistencia en los medios de 
prensa de alcance nacional. Localizada a unos 5 km del 
límite sur del casco urbano de la ciudad de Villa Gesell,' 
Mar de las Pampas se caracterizó durante mucho tiempo 
por una población minúscula y dispersa y una actividad 
turística de pequeña escala cuyo atractivo se reducía a un 
paisaje densamente forestado con una mínima oferta de 
servicios (Trombetta, 2013). 

Lo inusual del caso es que estas menciones recurren- 
tes presentaban algunos contrastes con el habitual trata- 
miento periodístico de los lugares de veraneo. En primer 
lugar porque aparecían como extemporáneas: lejos y por 
fuera de la temporada estival que constituye el foco de las 


1 Junto con las localidades adyacentes de Las Gaviotas y Mar Azul, Mar de las 
Pampas —originalmente parte del mismo loteo, propiedad de Manuel Rico 
(Mar Azul S.A., 2009; Trombetta, 2013 y 2015)- depende administrativa- 
mente del partido de Villa Gesell, del cual está separado por una suerte de 
hinterland liminal al que la administración Erneta bautizará fugazmente con 
el nombre de “Colonia Marina”. Los geselinos se refieren colectivamente al 
continuum formado por Mar de las Pampas, Las Gaviotas y Mar Azul como 
“las localidades del sur”. 
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habituales reseñas turísticas y notas de color que funcio- 
nan a modo de prólogo y de excusa para una publicidad 
entre abierta y torpemente encubierta. En segundo porque 
en muchos casos eran publicadas en suplementos distintos 
de los de turismo y farándula” que constituyen el marco 
usual de estos géneros periodísticos. Y en tercero y último 
porque su eje central se encontraba desplazado respecto de 
los habituales topoi del “sol y playa” y de la correlativa oferta 
turística (aunque sin abandonarlos del todo). Las referencias 
en cuestión, por el contrario, se ocupaban de un proceso 
de crecimiento —edilicio sobre todo, pero también laboral 
y económico- cuya magnitud y velocidad parecían requerir 
del abuso de la hipérbole. 

A modo de ejemplo arquetípico de las primeras apa- 
riciones de esta localidad bonaerense en la prensa porteña 
podemos citar una nota publicada en el matutino La Nación, 
el 22 de septiembre de 2003 y que lleva por título “Sorpren- 
dente boom inmobiliario en Mar de las Pampas”: 


Abundan los emprendimientos privados y el trabajo. Bosques y 
arena se convirtieron de repente en un gran obrador. Las dunas 
compiten en altura con las montañas de ladrillos y bolsas de cemen- 
to. Casas, cabañas y aparts en los que predominan piedras y tron- 
cos dibujan la nueva y coqueta escenografía de este balneario que 
desde hace poco más de veinte meses vive una verdadera explo- 
sión inmobiliaria. 

(..) en lo que va de este año se pusieron en marcha 234 obras. 
Es decir que cada día se rellenan los cimientos para una nueva pro- 
piedad. [Esta localidad] (...) cuadruplicó su población estable en los 
últimos dos años, y las empresas de servicios públicos apuran inver- 
siones y proyectos para responder a la nueva y creciente demanda. 

“Este año vendimos 410 medidores nuevos” aseguró a LA 
NACION Rodolfo Tiedmann, presidente de la Cooperativa de Elec- 
tricidad de Villa Gesell (CEVIGE) que a fines del mes próximo 
inaugurará una línea adicional de 13.2 megavatios para atender 
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las necesidades de los vecinos y turistas de Mar de las Pampas 
y de los balnearios linderos, Las Gaviotas y Mar Azul, también 
en plena expansión.? 


Aunque a casi dos décadas de distancia el énfasis y 
el tono de sorpresa puedan parecer impostados, no debe- 
mos olvidar que nos encontrábamos en 2003, y que el ciclo 
recesivo comenzado a mediados de los 90 y que encontrara 
su resolución explosiva en los ya mencionados eventos de 
diciembre de 2001 (Pereyra, Vommaro y Pérez, 2013) estaba 
aún presente —-demasiado presente- en la memoria colec- 
tiva de los argentinos.* Solo así -luego de casi diez años 
de depresión económica con una tasa abierta de desempleo 
que en varias ocasiones rebasó el 20%- puede explicar- 
se la insistencia entusiasta y elogiosa en la abundancia de 
emprendimientos, la magnitud de la demanda y la genero- 
sa oferta laboral. De idéntica manera se entiende que en 
el marco de un país que hasta hace poco tiempo contaba 
con casi la mitad de la población sumergida bajo la línea 
de la pobreza, el redactor se sintiera inclinado a subrayar 
que “Un lote de 450 metros cuadrados puede cotizarse aquí a 
partir de los 10.000 dólares y hasta los 50.000, según la ubica- 
ción” y a destacar el testimonio de una fuente que señala 
que “Los valores están igual o por encima de los de la época 
de la convertibilidad”. 

A lo largo de los meses sucesivos, los restantes matu- 
tinos porteños comenzarán a replicar las menciones a este 
auge inmobiliario, que aunque estaba lejos de ser priva- 
tivo de Mar de las Pampas, encontraba en esta localidad 
un ejemplo exhibido como emblemático. Así, en los cla- 
sificados del diario Clarín del 29 de diciembre de 2003, 
encontramos un destacado que lleva por título “Boom en 


2 Diario La Nación, “Sorprendente boom inmobiliario en Mar de las Pampas”, 
22 de septiembre de 2003. 

3 Sobre el papel de ciertos “hechos traumáticos” del campo político y econó- 
mico en la construcción de la subjetividad, véase Grimson (2002). 
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zonas turísticas” y que resume el proceso que nos ocupa* 
reproduciendo la perplejidad ante una zona que “hizo algo 
más que sobrevivir a la crisis de 2001: duplicó el valor de los lotes 
en dólares” y pocos meses después, el suplemento de arqui- 
tectura del mismo matutino menciona Mar de las Pampas 
entre “las ciudades que más crecen”, destacando la duplica- 
ción de su superficie construida en el transcurso del último 
año.? El tercer matutino de cierta importancia, Página/12 
—al cual ya nos hemos referido en el capítulo precedente- 
titula “Explosión en las Pampas” su nota del domingo 4 de 
enero de 2004, y en su bajada recurre una vez más al gastado 
sintagma del “crecimiento explosivo”? continuando con una 
tendencia que habrá de prolongarse en una serie de notas 
de similares líneas argumentales, que aparecerán con cierta 
regularidad en los tres matutinos mencionados a lo largo de 
los siguientes cuatro o cinco años. 

Sin embargo, este coro de tono optimista, que recoge 
las voces de contratistas y emprendedores inmobiliarios, 
funcionarios locales, propietarios de complejos turísticos y 
comerciales en construcción, trabajadores semi- o no cali- 
ficados y periodistas que nos invitan a acompañar su fasci- 
nación ante el espectáculo de una ciudad que crece a ritmo 
acelerado donde hace poco no había más que recesión y 
estancamiento (y una vez más, debemos evitar la tenta- 
ción del anacronismo y juzgarlos desde el futuro para ellos 
imprevisible del auge más o menos sostenido de los años 
subsiguientes), encuentra con frecuencia un contrapunto, 
que aunque en un principio aparece ocupando un segundo 
plano respecto de este panegírico al crecimiento estructu- 
ral y económico, habrá de cobrar protagonismo creciente 
a medida que el proceso de expansión se prolongue y con- 
solide. Este contrapunto aparece encarnado en los temores 


4 Diario Clarín, Clasificados, sección “Inmuebles”, 29 de diciembre de 2003 
Diario Clarín, Suplemento Arquitectura “Investigación: las ciudades que 
más crecen”, 12 de abril de 2004. 

6 Diario Página/12, “La explosión de las pampas”, 4 de diciembre de 2004. 
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y reparos de una serie de vecinos históricos”: comerciantes 
menudos, emprendedores de pequeña escala y otros resi- 
dentes permanentes con un relativo arraigo —que antedata 
al comienzo del proceso de crecimiento”- a quienes parece 
preocuparles que el proceso de expansión de la infraestruc- 
tura (y en particular de la infraestructura turística) arrase 
con ciertas peculiaridades que ellos consideran indisolubles 
de Mar de las Pampas y de un “estilo de vida” de las que estas 
son condición necesaria y muchas veces suficiente. Aunque 
estos “vecinos” afirman no oponerse al “crecimiento” -lo cual 
en todo caso sería impopular y por tanto implausible en un 
contexto como el que acabamos de reconstruir en escorzo-, 
su adhesión aparece condicionada a que este se dé de mane- 
ra ordenada y regulada mediante una serie de disposiciones 
que limitan los usos legales y legítimos del espacio público 
y privado. Sin embargo, suelen manifestar sus dudas res- 
pecto de la efectividad de estos mecanismos, por lo cual 
subrayan su voluntad firme de movilizarse en defensa de 
lo que consideran un lugar privilegiado, respaldada por un 
compromiso a la vez moral, estético y afectivo. 

Una vez más, la nota de La Nación con la que comenzá- 
ramos nuestra caracterización de la historia de Mar de las 
Pampas resulta emblemática a este respecto, en la medida en 
que permite vislumbrar las principales tensiones suscitadas 
entre las dos posiciones, y que habrán de ser recogidas por 
sucesivos textos periodísticos: 


... el plano de Mar de las Pampas está subdividido de tal manera que 
el crecimiento inmobiliario se torna previsible y limitado. “Las cons- 
trucciones multifamiliares tienen su lugar y lo mismo las comer- 
ciales, de manera que el dueño de su casa sabe que en el lote 


7 En este sentido, no es casual que en la presentación de estos “vecinos”, tanto 
en las notas periodísticas ya mencionadas como en la prensa local a la que 
tendremos ocasión de referirnos en breve, su nombre sea inmediatamente 
acompañado de la longitud de su arraigo, en la medida en que esta suele ser 
una referencia crucial a la hora de argumentar la legitimidad de sus 
reclamos. 
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vecino no levantarán un hotel o una cabaña”, resaltó el ingeniero 
Roberto Markowski, secretario de Planeamiento, Obras y Servicios 
Públicos de Villa Gesell. 

El Código de Ordenamiento Urbano (uso de suelo) aún no fue 
aprobado por el Concejo Deliberante, y genera inquietud. “Hay 
normas que no se están respetando, como los movimientos de arena 
y la tala de árboles”, contó preocupada Marta Busteros, secreta- 
ria de la Sociedad de Fomento de Mar de las Pampas y vecina 
desde hace seis años. 

Lo que sí se respeta a rajatabla es la llamada “anteduna”, una 
barrera natural de arena, que impide la vista al mar, pero genera 
un microclima en las inmediaciones. “Por eso tampoco hay avenida 
costanera”, explicó Marcowski. 

Compromiso de todos 

El buen posicionamiento alcanzado por Mar de las Pampas en 
las preferencias del turista no tiene demasiados secretos. Al menos 
para Ana Bianco, ex empleada textil que hace cuatro años vino 
de La Plata, compró una casa y la amplió para abrir Amorinda, 
un pequeño y cálido restaurante de pastas. “Aquí hay un bosque 
espectacular, playas vírgenes, música de pájaros y vecinos y comer- 
ciantes que nos unimos en la lucha para que el balneario crezca 
lindo”, dijo a LA NACION. Y como presidenta de la Asociación de 
Emprendedores Turísticos lanzó una advertencia: “Seremos infle- 
xibles con la zonificación vigente”, dijo, convencida de que en un 
año o dos no habrá más lotes libres. “Nos opondremos —dijo- a 
cualquier tipo de excepción”. 

El compromiso de los lugareños con su entorno es destacable. La 
Asociación de Emprendedores Turísticos le paga a una persona para 
que recoja la basura de las calles. Y los propios vecinos se movilizan 
mensualmente para hacer recorridos más amplios y dejar impecable 
cada rincón del balneario... 


Los relatos locales también recogen la percepción 


generalizada de un momento de quiebre que requeriría de 
una militancia vigilante y comprometida: 


8 


Diario La Nación, “Sorprendente boom inmobiliario en Mar de las Pampas”, 
22 de septiembre de 2003. Los énfasis son nuestros. 
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Como se desprende del aluvión de cartas donde se entremezclan 
denuncias, agradecimientos, susceptibilidades, reproches, aclaracio- 
nes, esperanzas y lamentos, aquel verano 2003/2004 resultó un 
hervidero, un punto crítico y ardiente en la brutal explosión de cre- 
cimiento concentrada en apenas dos años, si tomamos como “mojón” 
el verano 2001/2002 coincidente con el corralito y con la inaugu- 
ración del primer paseo comercial. Para enero de 2004 se habían 
sumado [los paseos] Los Rosales, La Comarca, La Aldea Hippie, 
El Rincón del Duende y multitud de nuevos complejos hoteleros y 
gastronómicos. Mar de las Pampas era, sin duda, un caldo en ebu- 
llición; algunos turistas que nos visitaban por primera vez creían 
haber descubierto el paraíso y otros el infierno, según les tocara o no 
una motosierra permanente en la ventana (...) Podía añorarse, pero 
parecía inútil sentarse a renegar y así muchos tomaron la actitud 
de adaptarse a los nuevos tiempos y tratar, por todos los medios, 
de salvaguardar de la mejor forma posible aquel encanto que en 
diferentes momentos nos había traído hasta aquí. Decía Horacio 
Taranco en su extensa carta de febrero: “... permitir que [Mar de las 
Pampas] siga siendo lo que ha sido y cuidarla. Darle con claridad 
normas precisas, que regulen su crecimiento a partir de su esencia, 
que debe ser inamovible, porque fue lo que tanto atrajo desde sus 
primeros pininos” (Trombetta, 2010: 25). 


Aun a riesgo de precipitar el argumento, permítasenos 
adelantar que lo que en estas breves y preliminares carac- 
terizaciones periodísticas se anuncia como tensión implíci- 
ta y amenaza latente habría de transformarse en los años 
sucesivos en un conflicto abierto —en ocasiones de baja 
intensidad, en ocasiones algo más exasperado- entre estos 
vecinos, movilizados detrás de un ideal encarnado en un 
repertorio de características a la vez morales, estéticas y 
afectivas —un Mar de las Pampas “natural”, “tranquilo”, “eco- 
lógico”, “hermoso” o “a escala humana” y una serie de actores 
del campo político o económico —funcionarios munici- 
pales, emprendedores inmobiliarios y agentes de turismo-— 
cuyos proyectos estaban articulados sobre la base de un 
discurso de prosperidad y desarrollo, que buscaba la pro- 
longación de esa curva ascendente de crecimiento que hubo 
colocado (y seguiría colocando durante bastante tiempo 
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más) a Mar de las Pampas no solo en la agenda periodís- 
tica metropolitana sino —más importante aún- en el mapa 
de las opciones turísticas de los sectores medio-altos de la 
Argentina contemporánea. 

Ahora bien: si dejamos por un momento de lado las 
referencias episódicas y esporádicas a estos conflictos en la 
prensa de alcance nacional que nos han servido a modo de 
obertura del presente capítulo —apariciones que no son sino 
la resultante final y contingente de una serie de decisiones 
de agenda periodística que no estamos en condiciones de 
restituir aquí- y comenzamos a rastrear la trama de estos 
conflictos en la escena local, veremos que no solo se trata 
de un conflicto tanto abierto como prolongado, sino sobre 
todo continuo, en el que durante prácticamente una década 
—entre 2003 y 2012, para delimitarlo con una precisión pro- 
bablemente falaz- se jugaron mes a mes (y a veces semana 
a semana) una serie de cuestiones que remitían en último 
término -y de manera bastante explícita y abiertamente 
reflexiva- a la pregunta que una vez más, al igual que suce- 
diera con sus vecinos hacia el norte, parecía enhebrar todos 
los debates: la pregunta identitaria. A lo largo de los años 
sucesivos, los residentes permanentes de Mar de las Pam- 
pas? —habremos de mostrarlo en breve— aparecían cada vez 
más dispuestos a embarcarse, a la menor excusa, en con- 
sideraciones acerca de su identidad colectiva, siempre en 
diálogo con una serie de antagonistas —a veces específicos 


2 — Quisiéramos adelantar que si bien son estos residentes permanentes de lar- 
ga data quienes aparecen ocupando el lugar central en relación con los con- 
flictos descriptos en el marco del presente trabajo, sus repertorios morales y 
estéticos y hasta cierto punto su activismo también pueden encontrarse en 
muchos de los residentes “de temporada”, o al menos entre los más fieles” de 
entre ellos: quienes vuelven año tras año. Al contrario de lo que ciertos dis- 
cursos —tanto nativos como eruditos —afirman acerca de la estacionalidad y 
su relación con el “sentido de pertenencia), veremos en breve que muchos 
visitantes de temporada comparten la identificación con Mar de las Pampas 
y su ethos, así como el compromiso moral con la causa de sus residentes per- 
manentes, lo cual a su vez se muestra consistente con una serie de hallazgos 
más o menos recientes (Matarrita-Cascante, Stedman y Luloff, 2010). 
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y personalizados, otras veces abstractos e innominados— 
que eran presentados como una permanente amenaza a un 
proyecto colectivo que si bien era reconstruido como varios 
años anterior al boom inmobiliario y comercial que esbozá- 
bamos en los párrafos precedentes —y esto, como veremos, 
es exacto hasta cierto punto- comenzó a ser articulado de 
manera cada vez más explícita y detallada como respues- 
ta a los desafíos presentados por un proyecto alternativo 
y amenazante. 

Así, cuestiones análogas a las que ya hemos tratado 
en los capítulos precedentes en relación con Villa Gesell y 
sus crisis sucesivas —y en particular la primera de sus crisis 
estructurales: la explosión de los 70 que según Oviedo le 
costara su alma y que fuera objeto de las primeras lamenta- 
ciones nostálgicas por la Gemeinschaft perdida'”- aparecen 
con una regularidad impensada en las conversaciones de y 
con sus residentes permanentes y ocupan un lugar central 
-y a veces exclusivo- en la prensa local (que constituye, 
en este sentido, una fuente invalorable para reconstruir la 
dinámica del debate, los repertorios movilizados y las prin- 
cipales tensiones involucradas). Aun cuando cabe señalar 
que no estuvimos presentes durante sus comienzos, el ulte- 
rior desarrollo de esta coyuntura en Mar de las Pampas 
representó para nosotros una fascinante novedad metodo- 
lógica en la medida en que ya no estábamos obligados a 
reconstruir sus contornos sobre la base de una combina- 
ción de evidencia indirecta —fuentes, equivalent ethnograp- 
hers (Tilly, 1999) y relatos retrospectivos enunciados con la 
mediación de cuatro décadas de distancia- y ciertas ope- 
raciones de imputación analítica retrodictiva, sino que el 


10 Cabe señalar que la continuidad entre ambas “crisis' -de la cual nos ocupare- 
mos oportunamente- está lejos de ser objeto de una mera contigúidad retó- 
rica o incluso moral. Como veremos, muchos de los pobladores originales 
de Mar de las Pampas y a fortiori de las tres localidades del sur del partido se 
establecieron allí huyendo de la “urbanización” de Villa Gesell, y buscando 
reproducir las condiciones residenciales y de sociabilidad imperantes en la 
Villa de los 60, o incluso de los 50. 
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conflicto se desplegaba, por así decirlo, en tiempo real y 
delante de nuestros propios ojos (y en cualquier caso su 
máxima profundidad temporal no superaba los cinco años 
desde nuestra llegada). Al mismo tiempo, la escala geográ- 
fica y demográfica de la población,'' sumada a la relativa 
clausura de las redes de sociabilidad de sus habitantes, nos 
permitía por una vez reclamar el privilegio de recurrir a una 
de esas operaciones de insularización contra cuyo uso abu- 
sivo nos pronunciáramos en nuestra introducción, para tra- 
tar —con las reservas del caso- a Mar de las Pampas como la 
proverbial aldea etnográfica. Estos factores —la compresión 
temporal, la reducción espacial y el confinamiento social— 
nos permitieron un nivel de “resolución analítica” -si se nos 
disculpa el abuso de la metáfora óptica- que hizo posible 
comprender en mayor detalle la naturaleza fundamental 
del proceso de delimitación moral e identitaria que estaba 
teniendo lugar —y que habremos de caracterizar al final del 
presente capítulo- y que, como veremos en el capítulo V, 


11 La población permanente de Mar de las Pampas experimentó durante esta 
última década un crecimiento notorio, aunque modesto en términos absolu- 
tos (y mucho más si lo comparamos con la explosión de la infraestructura 
turística). Los datos censales disponibles indican una población estable de 
92 habitantes para 1991 y de 256 en 2001 (INDEC, 2001) y aunque los datos 
del Censo de 2010 no han sido procesados al nivel de agregación que permi- 
tiría delimitar la población de la localidad, las estimaciones más razonables 
sugieren que se habría triplicado o incluso cuadruplicado, alcanzando una 
cifra de entre 750 y 1.000 residentes permanentes. Más interesante aún, la 
composición socioeconómica de la población local también ha cambiado: 
allí donde los pobladores originales pertenecían por regla general a sectores 
medio-bajos o antiguos sectores medios empobrecidos por las sucesivas cri- 
sis —esos “nuevos pobres” a los que ya hemos hecho referencia y que incluyen 
comerciantes minoristas con experiencias fallidas, pequeños productores y 
diversas clases de cuentapropistas (Trombetta, 2005: 18ss)-, los establecidos 
en los últimos años, que con frecuencia se describen a sí mismos como “la 
segunda generación”, “la segunda oleada” o “la generación postcorralito”, exhiben 
más bien un perfil social y familiar similar al de quienes a partir de fines de 
los ochenta comenzaron a poblar los countries y barrios privados de la peri- 
feria del Área Metropolitana de Buenos Aires: parejas jóvenes de entre 
treinta y cuarenta años pertenecientes a sectores medios en ascenso, gene- 
ralmente con credenciales universitarias (Svampa, 2001). 
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creemos que puede aplicarse de manera análoga a la ciu- 
dad de Villa Gesell y sus crisis sucesivas, incluyendo la más 
reciente de entre ellas. 

En un escenario de esta naturaleza, rara vez nos vimos 
obligados a recurrir a las entrevistas, o a indagar específica- 
mente a los marpampeanos acerca de cuestiones relaciona- 
das con nuestros intereses teóricos. Al contrario: preguntas 
como ¿qué es Mar de las Pampas y qué clase de gente lo 
conforma? ¿Qué queremos llegar a ser y más importante 
aún- en qué no queremos convertirnos? ¿Quiénes intentan 
transformarnos en algo distinto de lo que somos y por qué? 
¿Qué podemos y qué debemos hacer para impedirlo? ¿Quié- 
nes son nuestros aliados y quienes nuestros enemigos? Y 
-fundamentalmente- ¿qué valores últimos justifican lo que 
queremos y lo que hacemos?, se sucedían constantemente, 
de manera tanto implícita como explícita en la cotidianei- 
dad discursiva de una notoria mayoría de los marpampea- 
nos con quienes nos cruzábamos. 

Sobre esta base, nuestro propósito a lo largo del pre- 
sente capítulo implicará la reconstrucción —a partir de un 
análisis de fuentes periodísticas locales!? y de sus repercu- 
siones en la prensa metropolitana así como de los datos 
de observación y de entrevistas producidos en el trans- 
curso de nuestro propio trabajo de campo- de la génesis 
y los contenidos de algunos de los repertorios morales, 
estéticos y afectivos a través de los cuales los residentes 
permanentes de Mar de las Pampas más movilizados —los 


12 Más específicamente se trabajará sobre la base de El Chasqui de Mar de las 
Pampas, el único periódico local de circulación sostenida, cuyo primer 
número se remonta a octubre del año 2000 y que a partir de su número 6 
marzo de 2001- ha aparecido con frecuencia mensual hasta el final de 
nuestro trabajo de investigación. El Chasqui... se distribuye de manera gra- 
tuita en varios puntos de Mar de las Pampas y del resto del partido de Villa 
Gesell, así como en un puñado de lugares de la Ciudad de Buenos Aires y de 
algunas localidades del conurbano sur y norte. El Chasqui... es, en muchos 
sentidos, la obra material y el proyecto intelectual de un solo hombre, Juan 
Pablo Trombetta, a quien agradecemos su generosidad al habernos cedido 
una colección casi completa del periódico. 


234 e Ala sombra de los bárbaros 


“vecinos históricos” y comprometidos de las noticias periodís- 
ticas antes citadas— justificaban su pertenencia y sobre todo 
la legitimidad de sus posiciones y sus acciones en defen- 
sa de la “esencia” de su localidad. Al menos en parte, esta 
reconstrucción plantea un interesante —aunque no del todo 
sistemático- ejercicio de comparación por contraste con 
los procesos análogos que analizáramos para Villa Gesell 
en los capítulos precedentes, en la medida en que, como 
veremos, muchos de los repertorios y recursos cuya socio- 
génesis hemos ido construyendo -y en particular el último 
de entre ellos, el de los fenicios, que viéramos movilizado 
habitualmente como parte de una crítica moral fundada en 
la recusación a la motivación del lucro y al crecimiento 
inorgánico y desordenado-— reaparecen aquí en formas que 
en parte los reproducen y en parte los reelaboran, en el 
marco de un proceso de rearticulación que propone reper- 
torios específicos para su uso en la movilización pública y 
colectiva en defensa de la naciente comunidad. 


Naturaleza y calidad de vida en el paraíso verde 


Como hemos señalado en nuestra introducción, los actores 
sociales no inventan ex nihilo los recursos que movilizan en 
sus argumentos ni las formas “adecuadas” de movilizarlos, 
sino que se sirven de repertorios y modalidades de uso 
preexistentes y a su alcance, de los cuales pueden suponer 
con algún fundamento que cuentan con cierta legitimidad 
entre sus públicos actuales o potenciales. Asimismo, una 
abundante bibliografía que podemos rastrear hasta la pro- 
puesta seminal de Fredrik Barth (1976) a la que hiciéramos 
ya referencia ha señalado la importancia de prestar debida 
atención al papel de los procesos de diferenciación y con- 
flicto en la construcción de fronteras identitarias.!* Sobre 


13 Qv. Cohen (1985 y 2000). 
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esta base, podemos esperar que nuestros informantes, esos 
residentes permanentes de Mar de las Pampas que la pren- 
sa metropolitana denomina “vecinos históricos”, articulen sus 
respuestas a la pregunta implícita por su identidad colectiva 
en el marco de un diálogo conflictivo con las respuestas 
alternativas de emprendedores y desarrolladores inmobi- 
liarios de gran escala, y recurriendo a una serie de recursos 
morales y retóricos familiares y extendidos que han sedi- 
mentado lo suficiente como para ser considerados presti- 
giosos y persuasivos entre diversos públicos -en especial 
las autoridades locales, los turistas más o menos asiduos 
y la prensa de circulación nacional-, a quienes quisieran 
persuadir de la justicia de su causa. 

Quizás el más extendido de estos repertorios y el que 
es invocado con mayor frecuencia es el ecológico-natu- 
rista, entendido desde una lente conservacionista que pone 
en primer plano el imperativo de minimizar el impacto de 
la “cultura” —el hombre y sus obras, si se nos permite for- 
zar el conocido sintagma evolucionista- sobre el “medio, 
el “entorno” o la naturaleza.!* Según sus formulaciones 
más familiares -que hemos anticipado en parte en nuestra 
introducción Mar de las Pampas constituiría un “paraíso 
verde” configurado por la yuxtaposición de “el bosque” y “el 
mar”, donde la arena, los árboles, las aves y los mamíferos 
silvestres habrían convivido hasta hace muy poco en un 
relativo equilibrio con sus habitantes, equilibrio posibili- 
tado por una presencia humana dispersa con un mínimo 
impacto sobre el paisaje, y armónicamente integrada a él, 
tanto material como moral y estéticamente. 


14 “La ecología” y “lo ecológico” son, sin lugar a dudas, los temas que suscitan más 
atención por parte de la prensa local. El Chasqui de Mar de las Pampas publica 
ya en su número 4 (febrero de 2001) una “Introducción a la reflexión ecoló- 
gica”, y las contribuciones de biólogos, geólogos, oceanógrafos, paisajistas, 
urbanistas, agrónomos o simplemente “vecinos” con “conciencia ecológica” 
aparecen de manera constante, junto a descripciones “por entregas” de la 
flora y la fauna local, recomendaciones sobre reciclado o referencias perma- 
nentes al “mundo indígena” en clave hiperreal (Ramos, 1994). 
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Una de las formulaciones más explícitas y acabadas de 
los usos de este repertorio puede encontrarse en un docu- 
mento que lleva por título Mar de las Pampas: su espíritu 
y objetivos, que fuera presentado con ocasión de un deba- 
te llevado a cabo en la Sociedad de Fomento local (SoFo) 
en relación con un proyecto de modificación al código de 
ordenamiento urbano: 


Definición: Aldea Turística que tiene como principal recurso el 
atractivo de sus bellezas naturales y cuyos habitantes le imprimen 
un perfil claramente ecológico encauzado conforme los criterios de 
desarrollo sustentable y ecodesarrollo. 

Propuestas hacia un desarrollo armónico: 

Playa: Deberá continuar manteniendo su carácter virgen, no 
debiendo ser invadida ni deteriorada por la acción del hombre (...) 
Los balnearios no podrán exponer en su exterior ninguna marca 
comercial (...) No se permitirá la pesca (...) [ni] los deportes náuticos 
a motor [ni] el tránsito vehicular [ni] la amplificación de sonido de 
ningún tipo, ni la iluminación nocturna de la playa. (...) en ningún 
caso la construcción privada se comunicará con la playa (...) El 
sistema de duna y antiduna permanecerá intacto (15): 

Bosque: La superficie construida en el ámbito de Mar de las 
Pampas nunca podrá superar el 16% de su extensión total (...). Se 
respetará en todo su desarrollo el [diseño] urbanístico y paisajista 
de sus fundadores (...). Se promoverá la redacción de un Código 
de Construcción que apunte al uso de materiales preferentemente 
naturales, no contaminantes (...) Se prohíbe todo tipo de construc- 
ción en los espacios verdes (...) Se prohíbe la instalación de cualquier 
tipo de juegos electrónicos o eléctricos. La generación y desarro- 
llo de fuentes alternativas de energía (solar/eólica) es compromiso 
de toda la comunidad, así como la eliminación definitiva de todo 
cableado aéreo. Se prohíbe todo tipo de actividad contaminante 
sin excepción (...) Queda prohibida la tala de árboles, excepto por 
razones de seguridad, por tareas de mantenimiento de bosque y de 
construcción conforme a lo normado (...) El alumbrado público será 
el mínimo e imprescindible (...) siendo en todos los casos de baja 
luminosidad, con iluminación baja, indirecta y cálida. Se alenta- 
rá la tracción a sangre exclusivamente como medio de transporte 
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público interno (...) Las calles solo podrán ser mejoradas mediante 
elementos provistos por la naturaleza en su estado original, pero 
nunca asfaltadas. !* 


Los diversos recursos que resultan ensamblados en 
este repertorio estético-moral derivan de genealogías fácil- 
mente reconocibles y ampliamente extendidas -ninguna de 
ellas, cabe señalar, de origen local. En primer lugar, y de 
modo central, el discurso de “lo verde” —leído como sinó- 
nimo de una naturaleza opuesta a los excesos de una vida 
urbana presentada como tóxica, amenazante y en cierto 
sentido inhumana-— que atraviesa buena parte de la seduc- 
ción inmobiliaria dirigida a los sectores medios profesio- 
nales que consolidaron su ascenso social entre mediados y 
fines de la década de los 90, y que en el Área Metropolitana 
de Buenos Aires (así como de algunas de las ciudades más 
importantes del interior del país) ha dado origen a la expan- 
sión de las urbanizaciones cerradas (Svampa, 2001; Ariza- 
ga, 2005).'* Y sin duda alguna, buena parte de su eficacia 


15 Reproducido en El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 18, mayo de 2002. 

16 Apenas hace falta señalar que este recurso no es exclusivo siquiera del esce- 
nario nacional: también suele acompañar los procesos de suburbanización 
en diversas latitudes (cf. Low, 2004). Asimismo, en el caso concreto de las 
localidades balnearias de la costa bonaerense, algunos autores lo encuentran 
transfigurado en una propuesta turística particular que denominan “nevex- 
clusivismo” (Hernández, 2009). Si bien en líneas generales existe evidencia de 
la existencia de un proceso neoexclusivista” como el postulado por Hernán- 
dez, creemos que su caracterización adolece de un exceso de imputación 
analítica. Tal como el autor lo presenta, este neoexclusivismo' aparece como 
una estrategia de mercado “impuesta desde arriba de manera unilateral y 
monolítica. Sin embargo, la realidad empírica se muestra más compleja: si 
bien se multiplican una suerte de estéticas de “lo verde” y de “lo lindo” que for- 
man parte de un nuevo modelo de comercialización de la propiedad inmue- 
ble en la costa bonaerense, no debemos olvidar como nos recuerda con 
elocuencia Herzfeld (2005)- que símbolos formalmente idénticos pueden 
ser movilizados en sentidos divergentes, o incluso opuestos. Como veremos, 
nuestros informantes de Mar de las Pampas movilizan este discurso de “lo 
verde” y de “lo lindo” para oponerse a un conjunto de estrategias comerciales 
que podrían ser cubiertas por la etiqueta de 'neoexclusivismo' y para pro- 
mover un modelo alternativo que si bien puede ser entendido en algún sen- 
tido como “exclusivista' —o al menos excluyente—, está menos informado por 
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persuasiva debe también mucho a la sedimentación en la 
longue durée de una oposición bien conocida y de la que 
beben estos discursos: la antítesis de inspiración romántica 
que opone “el campo' a la ciudad” como el “vicio” a la “virtud” 
(Gorelik, 1999; Sennett, 2001; Williams, 2001). 

Mas el sintagma de lo verde” como metonimia de 
“lo natural” no se agota en consideraciones arquitectónico- 
paisajísticas. Más allá de que buena parte (o incluso la parte 
central) del conflicto acerca de la putativa identidad de 
Mar de las Pampas gire —como lo veíamos en las notas 
periodísticas que nos sirvieran de introducción al presente 
capítulo- en torno del modelo de desarrollo inmobiliario 
y su impacto concreto sobre una naturaleza “preexistente”, 
“lo verde” predica al mismo tiempo de un determinado esti- 
lo de vida (Maciel y Krischke Leitáo, 2010). La naturaleza 
no solo debe ser protegida y conservada sobre la base de 
una ética de principios y su imperativo categórico: debe ser 
conservada porque de la preservación de esa naturaleza se 
sigue una calidad de vida particular, que buena parte del 
mundo urbano habría perdido a mano de las siempre vora- 
ces “fuerzas del progreso” y de la especulación sin freno. 


el mercado que por una suerte de meritocracia moral y estética autoges- 
tionada. 

Si bien siguiendo la epistemología naturalista habitual de la modernidad 
(Descola, 2006) la Tnaturaleza' es presentada por nuestros informantes 
como teniendo precedencia cronológica, lógica y moral sobre una presencia 
humana ulterior, adventicia y potencialmente depredatoria, cabe destacar 
como ya lo hemos señalado para el caso de Villa Gesell- que la naturaleza 
en cuestión es resultado de un proceso antropogénico de construcción del 
paisaje (cf. capítulo ID) que ha transformado —y simplificado- de manera 
radical los ecosistemas costeros (Mar Azul S.A., 2009). Aunque, como ya 
hemos visto, este proceso de transformación —común a las localidades de 
la denominada “Costa Verde Argentina” (Guías Regionales Argentinas, 2001)- 
no solo es conocido sino que es incluso celebrado por sus habitantes como 
parte de las epopeyas fundacionales (cf. capítulo ID), sus efectos son elididos 
en las reconstrucciones militantes de una naturaleza prístina y amenazada, 
lo cual muestra una vez más, como señalara Mary Douglas (1986), que las 
instituciones configuran formas específicas del recuerdo y del olvido. 
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Ahora bien: si a principios de la década los llamados a 
la 'vida verde” se presentaban y argumentaban en una forma 
débilmente articulada que apelaba tanto a recursos prove- 
nientes de vagas filosofías naturistas como de un hippismo 
epigonal —y que podríamos ordenar en un continuum que se 
extiende desde una suerte de libertarianismo individualis- 
ta a un comunitarismo amorfo (Webster, 1975)- así como 
a su traducción a ciertas formas de consumo éticamen- 
te inspirado extendidas entre los sectores medios urbanos 
contemporáneos (Quirós, 2014), a medida que el proceso 
se prolongaba los principales emprendedores morales de la 
escena marpampeana procurarán subir la apuesta a través 
de la movilización de un prestigioso repertorio transna- 
cional de creciente exposición mediática: el movimiento 
slow. Los avatares de esta apropiación pondrán de eviden- 
cia algunas de las complejidades y límites inherentes a la 
potencial movilización local de repertorios y recursos veni- 
dos de fuera, de modo tal que nos detendremos en ellos 
con cierto detalle. 


De la ciudad slow al vivir sin prisa 


Slow Food International, Cittaslow y el movimiento 
slow 


La historia del movimiento slow en general y de Slow Food en 
particular ha sido reseñada con cierta frecuencia en la lite- 
ratura antropológica reciente (Leitch, 2003; Meneley, 2004; 
Pietrykowski, 2004; Paxson, 2005; Peace, 2006; Schneider, 
2008; Peace, 2008),'” razón por la cual nos limitaremos 
aquí a una presentación estilizada que busca recuperar sus 


17 El sitio oficial de Slow Food International puede encontrarse en 
<http://www.slowfood.com> (consultado el 30 de octubre de 2019). 
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rasgos más relevantes.!* La versión más o menos canóni- 
ca del origen del movimiento nos presenta a su fundador 
y vocero, el periodista italiano Carlo Petrini —figura pro- 
minente de la izquierda italiana de los 70- siendo testigo 
en 1986 de la inminente apertura de un McDonald's en la 
Piazza di Spagna, en Roma. La emergencia de esa suerte de 
templo de la junk food en el corazón de la capital de un 
país que se identifica con una serie de tradiciones culinarias 
antiguas y diversificadas fue causa de perplejidad primero y 
de indignación después, razón por la cual el 26 y el 27 de 
julio, Petrini y un puñado de amigos se reúnen en la cava de 
La Bella Rosin, un notable restaurante de Fontanafredda, para 
dar batalla contra McDonald's y todo lo que este representa 
a título de sinécdoque. El resultado de esa 'conspiración de 
los virtuosos” será en primer lugar una resonante campaña 
mediática contra la instalación de los Arcos Dorados en 
la Ciudad Eterna (Leitch, 2003: 439) y a fortiori, la emer- 
gencia de Slow Food, un movimiento que se propone como 
objetivo defender: 


... todo lo que McDonald's no defiende: productos de temporada, 
frescos y locales; recetas transmitidas a través de las generaciones; 
una agricultura sostenible; cenar despacio con la familia y los ami- 
gos... Slow Food también predica la “ecogastronomía”, la idea de que 
comer bien puede, y debe, ir de la mano con la protección del medio 
ambiente (Honoré, 2006: 71). 


Sin embargo, un análisis menos lírico revela un proceso 
bastante más largo y ciertamente más complejo. Petrini es 
oriundo de Bra, en el Piamonte, una región con fuertes cone- 
xiones con tradiciones locales en lo que hace a la comida y a los 
vinos, y su militancia gastronómica antedata la viñeta mitoló- 
gica que acabamos de presentar. La primera encarnación de lo 
que luego sería Slow Food antecede en más de dos años al putati- 
vo momento fundacional: se trata de Arcigola, surgida en 1983 


18 Para una caracterización breve del movimiento slow en el marco de una dis- 
cusión ligada a su lugar en la actividad turística, véase Sosa 2012. 
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y constituida formalmente en 1986 a partir de Arci, la organiza- 
ción recreativa y cultural del Partido Comunista Italiano (Sch- 
neider, 2008). De su seno nacerá, un año después, en 1987, Slow 
Food, que se volverá internacional en 1989 y del cual resultará 
un manifiesto que será firmado por delegados de quince paí- 
ses. A partir de ese momento, Slow Food International habrá de 
experimentar un crecimiento sostenido,” estableciéndose en 
los Estados Unidos, Japón y el Reino Unido entre 2000 y 2003, 
y alcanzando en la actualidad varios millones de miembros en 
más de ciento sesenta países de los cinco continentes habita- 
dos.? 

La filosofía del movimiento slow —explicitada ulteriormen- 
te en su Manifiesto de la Calidad- se resume en su lema: “bue- 
na, limpia, justa” (Schneider, 2008).?! La presentación que puede 
encontrarse en la versión en inglés de su sitio web?? resume de 
manera sucinta los principios que Slow Food intenta promover 
y sus fundamentos:?* 


Nuestra filosofía 

Slow Food se erige en el cruce entre ecología y gastronomía, 
ética y placer. Se opone a la estandarización del gusto y la 
cultura, así como al poder irrestricto de las multinaciona- 
les de la comida y la agricultura industrial. Creemos que 
todas las personas tienen el derecho fundamental al placer de 
la buena comida y, consecuentemente, la responsabilidad de 
proteger el legado de comida, tradición y cultura que hace 
posible este placer (...). 


12 Una cronología sistemática del crecimiento y la expansión del movimiento puede 
encontrarse en <https://bit.ly/2CD7rHa>(consultado el 30 de octubre de 2019). 

20 Véase<https://bit.Iy/2Xb6AH1>(consultado el 30 de octubre de 2019). 

21 Recuperado de <https://bit.ly/2NIJ6Gb> (consultado el 30 de octubre de 2019. 
Actualmente el link no se encuentra disponible). 

22 Véase <https://bit.ly/2ryOiUr> (consultado el 30 de octubre de 2019). Las versio- 
nesenotrosidiomas —excepto, porsupuesto, la original enitaliano— están conside- 
rablemente abreviadas y condensadas, reduciéndose a uno o dos párrafos de 
extensión. Latraducción es nuestra. 

23 Además, el mismo Petrini ha escrito varios libros sobre el movimiento (Petrini, 
2001; Petrini, 2006; Petrini, 2007), los cuales exponen de manera detallada y siste- 
mática su filosofía. 
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Nuestra visión 

Luchamos por un mundo en el cual todas las personas puedan 
acceder a y disfrutar de comida que sea buena para ellos, buena 
para quienes la producen y buena para el planeta. 

Nuestra misión 

Slow Food es una organización internacional de base [grassroots] 
cuyos miembros promueven comida buena, limpia y justa para 
todos. 

Buena, limpia, justa 

La aproximación de Slow Food a la agricultura, la producción de 
alimentos y la gastronomía está basada en un concepto de calidad 
alimentaria definida por tres principios interconectados: 

Buena, una dieta fresca y de estación que satisfaga los sentidos y 
sea parte de nuestra cultura local; 

Limpia, en lo que refiere a la producción y consumo, que no dañen 
al ambiente, el bienestar animal o nuestra salud; 

Justa, con precios accesibles para los consumidores y condiciones y 
justo pago para los productores de pequeña escala (...) 

Identidad local 

Expresamos nuestro compromiso de proteger las comidas de calidad, 
tradicionales y sustentables, defendiendo la biodiversidad de varie- 
dades cultivadas y silvestres al igual que la de los métodos de cultivo 
y procesamiento. A través de la manutención de la diversidad de 
las tradiciones agrícolas y alimentarias locales, puede mantenerse 
la sabiduría de las comunidades locales de manera de proteger 
los ecosistemas que las rodean y ofrecerles perspectivas sostenibles 
para el futuro. 


Sobre la base de una filosofía inspirada en Slow Food y sus 
principios, en octubre de 1999, bajo la iniciativa de Paolo Satur- 
nini, alcalde de Greve en Chianti (Toscana) y con el apoyo de 
Francesco Guida, alcalde de Bra —la ciudad de Petrini?*-, Ste- 
fano Cimicchi de Orvieto y Domenico Marrone de Positano, se 
lanza el movimiento Cittaslow? (Meyer y Knox, 2006), que se 
plantea como objetivo 


24 Carlo Petriniexpresará desde el principio una adhesión entusiasta a Cittaslow. 
25 Susitio web puede consultarse en <http://www.cittaslow.org> (consultado el 30 
de octubre de 2019). 
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... la mejora de la calidad de vida (...) ampliando la filosofía de 
Slow Food a las comunidades locales y al gobierno de las ciudades 
(...) ciudades donde los hombres todavía tienen curiosidad acerca de 
los viejos tiempos, ciudades ricas en teatros, plazas, cafés, talleres, 
restaurants, y lugares espirituales, ciudades con paisajes intactos 
y artesanos encantadores, donde las personas no han perdido la 
capacidad de reconocer el lento curso de las estaciones y sus pro- 
ductos genuinos que respetan los gustos, la salud y las costumbres 
espontáneas... 26 


Al momento de nuestra investigación, el movimiento 


sumaba poco más de ciento noventa ciudades certificadas, 
presentes en treinta países del mundo. La mayoría de ellas 
se situaba en Europa, y fuera de ese continente, solo nueve 
países contaban con ciudades certificadas como slow: Aus- 
tralia, Canadá, China, Colombia,” Corea del Sur, los Esta- 
dos Unidos, Nueva Zelanda, Sudáfrica, Taiwán y Turquía.? 


Las condiciones de certificación para las localidades 


que quieren ser oficialmente reconocidas como slow cities 
son estrictas y taxativas, y siguen los lineamientos estable- 
cidos en el Manifiesto Cittaslow:? 


Cittaslow son aquellas ciudades en las que: 

— Se implementa una política ambiental que tiene como objetivo 
mantener y desarrollar las características del área y de la trama 
urbana, apreciando en primer lugar las técnicas de recuperación 
y reciclado. 

- Se implementa una política de infraestructura que es funcional a 
las apreciaciones del territorio y no de su ocupación. 


26 


27 


28 


29 


Véase <https://bit.ly/207WanB> (consultado el 30 de octubre de 2019). La 
traducción es nuestra. 

Durante mucho tiempo ningún país latinoamericano contó con ciudades 
slow, hasta que en el año 2014 la localidad de Pijao en Colombia fue certifi- 
cada oficialmente como tal. Sigue siendo al momento (30 de octubre de 
2019) la única en todo el subcontinente. 

La lista actualizada puede consultarse en <https://bit.ly/203evmM> (con- 
sultado el 30 de octubre de 2019). La lista es actualizada cada varios meses, 
para consultar el home, véase <https://bit.ly/20qnPjN>. 

Véase <https://bit.ly/2pjmK4S> (consultado el 30 de octubre de 2019). 
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— Se promueve el uso de tecnologías que tienen como objetivo la 
mejora de la calidad del medio ambiente y de la trama urbana. 

- Se estimula la producción y el uso de productos alimenticios obte- 
nidos a través de técnicas naturales compatibles con el medioam- 
biente, excluyendo productos transgénicos, y allí donde sea necesa- 
rio, el establecimiento de instalaciones para la custodia y desarrollo 
de producciones tradicionales en dificultades. 

— La producción autóctona, enraizada en la cultura y las tradicio- 
nes [locales] es custodiada y contribuye a una caracterización del 
territorio, manteniendo los lugares y métodos, promoviendo eventos 
y espacios privilegiados para el contacto directo entre los consumi- 
dores y los productores de calidad. 

— La calidad de la hospitalidad es promovida en tanto momento 
real de contacto con la comunidad y sus rasgos definitorios, remo- 
viendo los obstáculos físicos y culturales que pueden perjudicar el 
uso amplio y extendido de los recursos de la ciudad. 


A un nivel menos abstracto, esto implica que la ciudad 
que quiera ser reconocida y certificada como slow deberá 
implementar medidas dirigidas a la protección de los recur- 
sos ambientales de la ciudad, tales como el control de la 
calidad del aire, manejo de residuos, el control de la polu- 
ción y el uso de energías alternativas. Mención particular 
merece el rol de la producción y el consumo de productos 
locales como estrategia central de crecimiento económico, 
como lo destacan Meyer y Knox: 


... la agenda de Slow City sugiere llevar a cabo un censo anual de 
productos típicos locales, conservar eventos culturales locales, desa- 
rrollar mercados locales en los lugares más interesantes y prestigio- 
sos de la ciudad, el desarrollo de agricultura orgánica, programas 
para incrementar las tradiciones gastronómicas locales, e iniciativas 
para alentar la protección de productos y artesanías del área local 
(...) Es en este punto —el foco en los productos locales— que las ideas 
de Slow City se distinguen de las definiciones [habituales] de susten- 
tabilidad. Mientras que las agendas de sustentabilidad están moti- 
vadas sobre todo por el tema del uso y consumo de recursos, Slow 
Food y Slow Cities utilizan los productos locales como mediadores 
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de sustentabilidad y particularidad [distinctiveness), mientras que 
los recursos y la calidad ambiental son solo parte de la preocupación 
(Meyer y Knox, 2006: 327, traducción nuestra). 


La proyección internacional del movimiento slow 
encontrará un impulso sucesivo en la publicación en 
2004 del libro In Praise of Slow,*” escrito por el periodista 
canadiense Carl Honoré, que habrá de transformarse en 
best-seller y que será en lo sucesivo traducido a más 
de treinta idiomas (Honoré 2006). Aun cuando Honoré 
otorga un lugar central tanto a Slow Food como Cit- 
taslow —en los capítulos III y IV respectivamente- su 
caracterización del movimiento slow es a la vez más 
amplia y más difusa que la que hemos reconstruido 
en los párrafos precedentes, e incluye toda una serie 
de prácticas en diversas esferas de la vida individual y 
colectiva —el bienestar corporal y el ejercicio, la medi- 
cina y la vida sexual, el trabajo y el ocio, la música 
y la crianza de los niños- destinadas a ralentizar el 
tempo de la vida cotidiana. Sobre esa base Honoré se 
ha instalado como nueva referencia de un movimiento 
slow lato sensu, del cual él mismo se ha proclamado 
instigador, promotor y vocero. La presentación en su 
sitio web es bastante elocuente respecto del lugar que 
el autor se da a sí mismo y a su obra en el marco del 
movimiento a escala mundial: 


. el movimiento Slow (...) es una revolución cultural contra 
la noción de que más rápido es siempre mejor. La filosofía 
no tiene que ver con hacer todo a paso de caracol. Tiene que 
ver con la búsqueda de la velocidad correcta para cada cosa 
(...) Se trata de la calidad sobre la cantidad en todo, desde el 
trabajo a la comida pasando por la crianza de los hijos (...) 


30 La versión norteamericana, la que mayor circulación ha tenido, llevaba 
el nombre de In Praise of Slowness. La traducción al español lleva por 
título Elogio de la lentitud. 
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¿Cómo ha crecido el movimiento Slow desde la publicación de 
In Praise of Slow? 

A los saltos. (...) Cuando comencé la investigación para mi libro, los 
términos de búsqueda “movimiento slow” no arrojaban casi resul- 
tados. Estaba Slow Food, pero eso era todo. Hoy uno encuentra en 
Google más de 500.000 entradas bajo “movimiento slow”. Y no solo 
se trata de profesores de yoga y aromaterapeutas embanderados en 
la causa slow; también involucra a los negocios (...) 

Pienso que el modo en que In Praise of Slow se ha filtrado a los 
lugares más inusuales dice muchísimo. Ha sido traducido a treinta 
lenguajes y ha sido best seller en todas partes, desde Norteamérica 
a Gran Bretaña, España, Italia y Holanda a Argentina, Paraguay, 
Suecia y Taiwán. Sé de muchos religiosos (protestantes, musulmanes 
y católicos) que han citado el libro en sus sermones a lo largo y a lo 
ancho del mundo. Es promovido por profesores de yoga, instructores 
de sexo tántrico y practicantes de medicinas alternativas. Fue ele- 
gido libro del año por una buena cantidad de revistas de negocios y 
está actualmente en la lista de lecturas sugeridas por consultores de 
management, coaches y otros gurúes de los negocios (...) Escucho de 
muchas escuelas en el mundo donde los niños han estado haciendo 
proyectos basados en el libro. Y también de clubes de lectores que 
han leído In Praise of Slow.** 


Como en cierto sentido lo sugiere la presentación de 
Honoré y su autoproclamación como abanderado de un 
movimiento que solo habría encontrado la consumación y 
el éxito masivo con la publicación de su libro, el modo en 
que se fue configurando la geometría del movimiento slow y 
sus instituciones a escala internacional es bastante compleja 
y en ocasiones conflictiva —aunque casi siempre de forma 
velada y bajo un barniz de cordialidad y bonhomía. A nivel 
ideológico, puede pensarse el movimiento como atravesado 
por una tensión entre, por un lado, una serie de tendencias 
centrífugas y eclécticas que surgen de su pretensión de 
apertura -es decir, su constante énfasis discursivo en que 
“no se trata de una secta”, lo cual expresa que la membresía no 


31 Véase <http://www.carlhonore.com> (consultado el 30 de octubre de 2019). 
La traducción es nuestra. 
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está atada al cumplimiento estricto de una serie de dogmas 
inflexibles- y por otro, una serie de tendencias centrípe- 
tas que tienen que ver con una institucionalización del 
movimiento que busca evitar la dispersión y sobre todo 
la trivialización que se seguirían de un uso abusivo de la 
“marca slow. Así, donde Honoré y su propuesta se sitúan 
más claramente en el polo del eclecticismo, Slow Food Inter- 
national y sobre todo Cittaslow, con sus complejos procedi- 
mientos burocráticos de certificación y monitoreo se sitúan 
más cerca del polo de la institucionalización.?*? Es en el 
marco de estas tensiones que la localidad que nos ocupa, 
Mar de las Pampas, intentará formular una serie de recla- 
mos morales e identitarios fuertemente articulados sobre la 
base del repertorio slow. 


Mar de las Pampas: de “la primera ciudad slow” 
a la “ciudad sin prisa” 


La consolidación de Mar de las Pampas en la prensa metro- 
politana de alcance nacional con la que comenzáramos el 
presente capítulo aparece casi desde el principio ligada a su 
presentación como “la primera ciudad slow de la Argentina”. 
De ello dan testimonio los titulares, las bajadas y los conte- 
nidos de casi todas las menciones a la localidad entre 2006 y 
2008, tanto en los principales matutinos de la prensa metro- 
politana de alcance nacional —Clarín, La Nación y Página/ 
12- como en otros de circulación menos masiva. Así, solo a 
título de ejemplo, podemos mencionar una reseña del sitio 


32 Sobre esta base, la actitud de los representantes y voceros de Slow Food y Cit- 
taslow respecto de Carl Honoré y su autoproclamado rol como abanderado 
mundial del movimiento slow es ambigua. Si bien en las entrevistas mis 
informantes manifestaron de manera indirecta un cierto recelo ante el 
hecho de que Honoré les hubiera “secuestrado” el movimiento y las habituales 
descalificaciones de los “establecidos' a los advenedizos, otros informantes 
señalaron que cerrarse sobre una disputa acerca de la paternidad o propie- 
dad del movimiento resultaría en último término una actitud poco cons- 
tructiva, vista la innegable contribución de Honoré en la difusión y visibili- 
zación del movimiento. 
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de interés general Terra.com que presenta a Mar de las Pam- 
pas como la localidad que “aspira a convertirse en la primera 
ciudad lenta? de América Latina”,* mientras que el matutino 
Infobae se adelanta a los hechos y nos anuncia “Conozca 
la primera slow city de la Argentina”.** Clarín por su parte 
nos anuncia que “la localidad está en camino de sumarse al 
movimiento internacional de “ciudades lentas”, Página/12 nos 
presenta a “Mar de las Pampas, la ciudad que será “slow”** y 
La Nación relata que “en la última Feria Internacional de Turis- 
mo, de Buenos Aires, el Municipio de Villa Gesell presentó un 
ambicioso proyecto para la zona sur del partido por el cual Mar 
de las Pampas, Las Gaviotas y Mar Azul lanzaban su propuesta 
de incorporarse al movimiento mundial Slow City”.3? 

Los orígenes y la autoría de esta identificación de 
Mar de las Pampas con el repertorio del movimiento slow 
son objeto de una serie de reconstrucciones discordantes 
y disputadas. Así, un importante funcionario de la gestión 
municipal geselina durante el último periodo de la admi- 
nistración Baldo (periodo en el que, como ya señaláramos, 
se producen las primeras asociaciones entre la ciudad y el 
movimiento) adjudica la idea -en consonancia con la nota 
de La Nación que citáramos en el párrafo precedente- a 
funcionarios de la propia gestión: 


Mar de las Pampas... “Ciudad sin límites” decíamos primero... 
“Ciudad Slow”, le pusimos después... ¡Inventamos cada cosa! 
Entrevistador: Ah, ¿lo de Ciudad Slow surgió de la municipalidad 
también? 


33 “Mar de las Pampas: vivir sin prisa a 420 km de Capital”, publicado en 
Terra.com el 27 de octubre de 2006. 

34 “Conozca la primera slow city de la Argentina”, publicado en Infobae el 8 de 
octubre de 2006. 

35 “Un lugar para vivir sin prisa”, publicado en el suplemento Viajes” de Clarín 
el 5 de noviembre de 2006. 

36 “Mar de las Pampas, la ciudad que será “slow”, publicado el 22 de enero de 
2006 (<https://bit.Iy/2q069U9>, consultado el 30 de octubre de 2019). 

37 “Mar de las Pampas, vacaciones en cámara lenta”, publicado el 15 de enero 
de 2006 (<https://bit.ly/2X9Qldq>, consultado el 30 de octubre de 2019). 
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Sí, sí... eso lo hicimos nosotros (Bernardo, 53 años, funcionario 
municipal entre 1995 y 2003). 


Los miembros de la Sociedad de Fomento local por 
su parte, protagonistas centrales como hemos visto en ese 
proceso de movilización colectiva continua que se presen- 
ta como interesado en preservar el “perfil ecológico” de su 
ciudad, se atribuyen la paternidad de la identificación, con- 
juntamente con la extinta Asociación de Emprendedores 
Turísticos (AET)% y en consonancia con lo presentado en 
la nota de Infobae que mencionáramos en los párrafos pre- 
cedentes: 


... este movimiento slow no es una idea de Mar de las Pampas, es 
una idea italiana que surge de la comida slow [sic] y que nosotros 
después tomamos [como filosofía] para Mar de las Pampas... O sea 
surge del movimiento internacional slow, y eso lo tomó la SoFo y 
lo impulsó (Lorena, 27 años, responsable de la delegación Mar 
de las Pampas de la Oficina Municipal de Turismo). 


Según estos “vecinos”, la participación del municipio y 
sus funcionarios en el proceso es tardía y adventicia. Así 
lo evoca Claudia, una cabañista local que tuvo una parti- 
cipación central en el proceso: “se prendieron cuando vieron 
que podían usarlo como estrategia comercial, pero claramente sus 
fines no son los nuestros”. 

Algunos de nuestros informantes locales incluso adju- 
dican el origen de la idea a la iniciativa de un huésped de 
uno de los complejos de cabañas: 


38 La AET nucleaba a los principales propietarios de complejos de cabañas. Si 
bien quienes formaron parte de ella reconstruyen el número total de afilia- 
dos en alrededor de cincuenta, el núcleo duro de “los más comprometidos” es 
descripto como no más de una decena. Siempre según nuestros informantes, 
la AET comenzó a verse atravesada por procesos de fisión motivados por el 
cambio de signo político de la gestión municipal a fines de 2007, y terminó 
por disolverse. 
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Una de las personas del elenco estable [de la AET] me dice “Che, 
¿sabés que tengo un huésped...” —yo no tenía ni idea del movimien- 
to— “... tengo un huésped que a través de la revista Uno Mismo*” 
[se enteró de que existía y me dijo]: “Che, pero ustedes pueden, por 
las características de Mar de las Pampas, ustedes puede ser una 
Slow City”... Y ahí empezó... esto habrá sido, creo que 2004, 2005 
(Claudia, 42 años, integrante de la SoFo). 


Mientras tanto, los representantes del movimiento 
Slow Food en Argentina, como veremos en breve con algo 
más de detalle, atribuyen el origen de la identificación a 
“una idea de un desarrollador inmobiliario” deseoso de cons- 
truir una estrategia turístico-comercial basada en el ofreci- 
miento de un producto diferenciado y de alto valor agre- 
gado. 

Más allá de estas disputas en torno de su origen, las 
pretensiones slow de Mar de las Pampas darán origen a 
una serie de desencuentros reveladores entre algunos de 
los promotores locales de esa identificación y los represen- 
tantes a escala nacional del movimiento slow internacional. 
Tal como estos lo reconstruyen, las primeras y entusiastas 
menciones periodísticas en la prensa nacional que enume- 
rábamos más arriba —y que según los residentes de Mar 
de las Pampas a quienes hemos entrevistado tienen su ori- 
gen en una conferencia de prensa llevada adelante por la 
SoFo y la AET en 2004- habrán de suscitar la sorpresa 
primero y la preocupación después de los representantes 
locales de Slow Food: 


Leo un día en un diario “Mar de las Pampas, la primera ciudad 
slow de la Argentina” y me extrañó, porque se supone que si hay 
alguien que debería tener idea de eso soy yo. Igual por las dudas 
llamo a Cittaslow en Italia, y ellos me dicen que no, que no tie- 
nen idea (Ricardo, 59 años, ex representante del movimiento 
slow en Argentina). 


32 La revista Uno Mismo es una publicación mensual dedicada a temas de espi- 
ritualidad de inspiración new age. 
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Sin embargo, nuestros interlocutores del movimiento 
slow mencionan que al poco tiempo comenzaron los inten- 
tos por contactarlos de parte de algunos emprendedores de 
Mar de las Pampas: 


Al poco tiempo me llaman un día para invitarme con mi familia 
a pasar unos días en Mar de las Pampas... me invita un tipo de 
un restaurante. Yo tengo claro que uno... digamos, cuando acepta 
la invitación ya estás generando una movida, y un tema Íde reci- 
procidad] con la hospitalidad y las atenciones. Entonces... no, le dije 
que no. Esto ponele que sería agosto... les dije que yo en diciembre 
iba a pasar por ahí y los iba a conocer. Y caí sin avisar. Es decir, 
yo no quería que estuvieran esperando al “representante slow”, y 
caí ahí, empecé a dar vueltas. Pregunté por el tipo que me había 
mandado mails, que me había llamado y bueno, ahí lo conoci, el tipo 
me presentó dos o tres personajes de las comisiones que tenían ahí 
y un tipo muy simpático, que tenía un restaurante de comida judía 
espectacular, un tipo mayor, que trabajaba con su hija. Picoteamos 
algo, yo tampoco quise que me invitaran a comer. Tomamos un café, 
hasta ahí llegamos. Todo bien. Me parecía que era... y ahí le dije 
“Mirá, la verdad que ustedes no son slow” (Ricardo, 59 años, ex 
representante del movimiento slow en Argentina). 


Tal como lo señala Ricardo —y como puede deducirse 
de los criterios y fundamentos que presentamos en la sec- 
ción precedente-, las razones por las cuales la certificación 
como ciudad slow no estaría al alcance de Mar de las Pampas 
son numerosas, y si cada una de ellas bastaría por sí sola 
para excluir la certificación, la combinación de todas ellas 
resulta a todos los efectos inapelable: 


“Primero, no tienen producción. No producen nada”. “No, bueno, 
pero tenemos productores en la zona” [me dice él]. Bueno, vamos a 
ver [continuemos]. “Segundo, las marcas [de la tradición]: no hay 
historia. No hay historia. Hay un problema de historia”. Yo presenté 
[la candidatura de] Purmamarca. ¡Y te estoy hablando de Purma- 
marca, que ahora es una cosa pero en 2002 era otra! ¡Y todavía no 
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estaba declarada Patrimonio de la Humanidad!" Y me dijeron que 
no [con la historia que tiene Purmamarca]... Y vas la Mar de las 
Pampas] y están los carteles colgando... los cables [a la vista]... Le 
digo, “mirá, esto es muy lindo, el proyecto inmobiliario, yo respeto 
profundamente las diez o veinte personas que viven acá todo el año 
y que sienten slow, me parece fantástico, pero a mí me parece que 
esto no es una ciudad slow” (Ricardo, 59 años, ex representante 
del movimiento slow en Argentina). 


A los ojos de Ricardo, por tanto, queda claro que Mar 
de las Pampas no es más que 


... Un emprendimiento comercial, un loteo de un semi-country que 
encontró la veta slow. Mi sensación es que ahí [hay] una tendencia 
inmobiliaria de tratar de dar una imagen diferencial, de darle un 
valor agregado a través del concepto slow, no respondiendo en lo 
más mínimo al criterio slow. Porque la verdad que Mar de las 
Pampas de slow tiene poco (Ricardo, 59, ex representante del 
movimiento slow en Argentina). 


Como emergente de estas disputas y su resultado 
relativamente decepcionante para las pretensiones mar- 
pampeanas, todo ocurre como si a partir de determinado 
momento la idea de movilizar in toto el repertorio slow 
—lo cual hubiese implicado certificar a Mar de las Pampas 
como la primera ciudad slow de la Argentina— hubiera dado 
paso a un objetivo menos ambicioso, que es el de activar 
selectivamente algunos recursos pertenecientes a este, obje- 
tivamente disponibles y que pudieran ser sustraídos a la 
impugnación moral y jurídica de los principales responsa- 
bles del movimiento slow institucionalizado. Esto implicaba 
alinear la ciudad con una filosofía generalizada del esti- 
lo de la de Carl Honoré, en un tránsito que llevaría a los 
emprendedores morales de la identidad local del polo del 
institucionalismo al polo del eclecticismo. Sobre esta base, 


40 La referencia hace alusión a la declaración de la Quebrada de Humahuaca 
como parte de la lista de sitios Patrimonio de la Humanidad por UNESCO 
en 2003 (<https://bit.ly/373BJks>, consultado el 30 de octubre de 2019). 
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Mar de las Pampas comenzará a consagrar como su lema “la 
ciudad sin prisa” y “vivir sin prisa”, consignas que rápidamente 
habrán de proliferar en la cartelería, la folletería, los logos, 
las notas periodísticas, los textos y los documentales. Tal 
como lo repone Claudia, otra de nuestras informantes: 


[Cuando] empezamos todos a investigar de qué se trataba esto, diji- 
mos bueno, a ver, calificar como una Slow City les difícil]... nos fal- 
tan muchas cosas todavía, hay muchas cosas que hay pero hay otras 
que faltan. Pero hay algunas cosas que sí [tenemos], entonces quizás 
al Slow City como marca quizás no la podemos usar, generemos el 
Vivir sin prisa” (Claudia, 42 años, integrante de la SoFo). 


Al mismo tiempo, sin embargo, la constante e insis- 
tente letanía mediática que en los años precedentes pre- 
sentara a Mar de las Pampas como “primera ciudad slow” 
tuvo como consecuencia un efecto paradójico de visibili- 
dad sobre el mismo movimiento slow en su conjunto: tal 
como lo reconocen sus propios representantes nacionales, 
una gran cantidad de personas ha descubierto la existen- 
cia del movimiento slow a partir de la difusión periodística 
de Mar de las Pampas. Siendo así, la eufemización de la 
asociación entre Mar de las Pampas y el movimiento slow 
perjudica más a este último que a la ciudad, cuya imagen de 
“ciudad lenta” está instalada o incluso consolidada tanto en el 
mercado turístico e inmobiliario de alto poder adquisitivo 
como en la opinión pública en general. En este sentido, 
Mar de las Pampas plantea al movimiento slow internacio- 
nal y en especial a sus representantes locales un desafío 
similar al que señaláramos respecto de la figura epigonal de 
Carl Honoré.*! Así, este es visto con una ambigúedad cuyos 
extremos están dados por un lado por una imagen de adve- 
nedizo o incluso de usurpador, y por el otro por el de un 


41 La homología es de hecho, explícitamente reconocida por algunos de nues- 
tros informantes dentro del movimiento slow, que afirman que Mar de las 
Pampas “responde más al movimiento slow de Carl Honoré que a la filosofía del 
movimiento slow food lo Cittaslow]”. 


254 e Ala sombra de los bárbaros 


publicista eficaz y vocero a escala mundial del movimiento 
y sus ideales, y las lecturas de la ambición inicial de Mar de 
las Pampas por presentarse como ciudad slow oscilan entre 
la de una usurpación desfachatada de unas credenciales que 
no le corresponden y a las que no tiene el derecho de aspirar 
y la de una vidriera que le ha permitido al movimiento una 
visibilidad a escala nacional que de otra forma hubiera sido 
muy difícil procurarse. 

Asimismo, la afinidad entre la propuesta de Honoré y 
el lugar que Mar de las Pampas ocupa en la economía repre- 
sentacional del movimiento slow en Argentina no es solo 
cuestión de homología: como lo hemos ya insinuado en la 
presentación de su filosofía de la vida slow —y como el mis- 
mo Honoré (2006) insiste una y otra vez en su obra-, la vida 
slow no es una cuestión de “todo o nada”.*? En este sentido, no 
necesitamos extendernos demasiado respecto de la afinidad 
electiva de la propuesta marpampeana de “vivir sin prisa” —al 
menos tanto como sea posible en una ciudad balnearia con 
ocupación plena en la temporada estival- y la idea de Carl 
Honoré de hacer “cada cosa a la velocidad que corresponde”. 

Cuando combinamos esta ambigiúedad con el papel que 
acabamos de señalar ocupa Mar de las Pampas en las repre- 
sentaciones nacionales acerca del movimiento slow, pode- 
mos entender los esfuerzos que han hecho algunos de los 
representantes de este último por encontrar una solución 
de compromiso: 


La intención de Mar de las Pampas [no debe ser censurada], por- 
que... digamos, como ciudad slow no iba, pero sí podía ir como 
lun grupo de] gente vinculada al pensamiento slow. No lo llames 
“ciudad slow”. No es slow pero sí es un modo de vida [slow]... es 


42 Proposición que, como también señaláramos, es compartida por varios de 
los representantes de Slow Food International, al menos a título declamatorio. 
En palabras de uno de ellos: “lo bueno de Slow Food es que no es una religión, es 
un tendencia, a la cual vos... yo realmente, a mí no me interesa ir a comer a McDo- 
nalds pero porque no me interesa, no me gusta. Pero podría ir tranquilamente, sen- 
tarme a comer y disfrutar del riquísimo McMuffin [si quisiera]... 
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más yo propuse en alguna reunión en Italia, generar una categoría 
intermedia, que no fuera una marca [ni una certificación], que no 
fuera algo que necesita una inspección permanente. Slow impli- 
ca un compromiso político, es decir, la... el intendente, la fuerzas 
políticas del lugar tienen que involucrarse en el concepto, tratar de 
apoyar al pequeño productor en el mercado callejero, que acá [en 
este contexto] es absurdo, pero bueno, genera un punto intermedio 
porque así como vos te acercaste a mí [por Mar de las Pampas], 
hubo mucha gente que en su imaginario tiene “Mar de las Pampas, 
ciudad slow”. Hicieron bastante bien la campaña de prensa, y [por 
eso la gente] relaciona “slow” con “Mar de las Pampas”, no “Mar de 
las Pampas” con “slow” (...) Lo mismo que [pasa] con Carl Honoré. 
Está bien, no está dentro de la estructura, pero es un movimiento... 
juntemos a esta gente que quiere vivir de esa manera. Italia se 
maneja... digamos, el problema que tiene Slow Food es que no 
es una empresa, es un movimiento con jóvenes pasantes que están 
un año, dos años, después se van. Sí hay un núcleo base bastante 
interesante pero también lo manejan todo desde una manera muy 
movimentista digamos, muy... y eso hace que muchos proyectos 
queden a mitad de camino (Ricardo, 59, ex representante del 
movimiento slow en Argentina). 


A partir del hallazgo de esta suerte de solución de com- 
promiso, por tanto, la localidad de Mar de las Pampas comienza 
a (re)presentarse a sí misma como la “Ciudad sin prisa” y como 
refugio del frenesí de una vida urbana contemporánea carac- 
terizada por una velocidad que no dejaría tiempo a la intros- 
pección, el ocio creativo y el disfrute. Con el entusiasmo del 
converso, sus habitantes embanderados bajo esta nueva causa 
comenzarán a hacer profesión pública de su repudio a ciertos 
principios que la sociedad de la modernidad avanzada invoca 
como bandera: la eficiencia, la velocidad, la conexión perma- 
nente, la centralidad del mercado y el consumo (Virilio, 1993), 
que comenzarán a ser imputados con una carga moralmente 
negativa a quienes “pretenden desvirtuar la esencia de Mar de las 
Pampas”. Y aunque no pueda estrictamente afirmarse que los 
recursos apropiados selectivamente a partir del repertorio del 
movimiento slow que precipitan en la divisa de “ciudad sin prisa” 
agreguen demasiados elementos novedosos a los repertorios 
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que los habitantes de Mar de las Pampas presentaban como 
característicos de su singularidad moral y estética, lo cierto es 
que sí se los puede articular de una manera novedosa que mul- 
tiplica su eficacia y que les permite construir una serie de dis- 
cursos de promoción turística que estimulan la imaginación de 
esas fracciones delos sectores medios fascinadas por el discurso 
de lo verde”, que comienzan a identificarse secundum quid con la 
causa de los pobladores locales, en una alianza que desestabiliza 
al menos una parte de los argumentos de los emprendedores de 
mediana y gran escala. Puesto que si es en efecto la singularidad 
de Mar de las Pampas en cuanto “ciudad sin prisa” la que atrae 
a la inmensa mayoría de sus turistas de alto poder adquisitivo, 
queda claro que el paso de una oferta diferenciada a una oferta 
masiva no tiene mayor sentido, incluso desde la más estricta de 
las racionalidades economicistas, dado que los turistas busca- 
rían los mismos rasgos que los residentes permanentes defien- 
den y no los servicios indiferenciados —aunque de alto perfil— 
que estos desarrolladores quieren desplegar. Como lo enuncia 
una carta del Correo de Lectores de El Chasqui: 


[Mar de las Pampas] tiene su propia alma. Y se la quieren maquillar 
con eufemismos de confort (...) ¿qué infraestructura? ¿Qué confort? ¿No 
entienden que eso está en otro lugar? ¿No entienden que eso está en Bue- 
nos Aires y [la gente] viene a Mar de las Pampas buscando que hasta el 
celular no agarre señal? ¿No entienden que los chicos de Buenos Aires 
nunca vieron un sapo? ¿Que el animal más conocido es un Pikachu*? 
¿Que el árbol más cercano que les tocó ver es el de la vereda? ¿Que a 
los ejecutivos tapados de laburo de la ciudad y con un stress galopante 
les encanta caminar en patas por las calles de arena, trepar un médano 
para clavar la sombrilla donde se les cante y hacer pis en el mar? Esta- 
mos indignados. Y nos sentimos impotentes y a la vez agradecidos por ver 
cómo están haciendo presión para que todo se arruine. Entendemos que 
es importante crecer, progresar, pero salgamos un poco del formato. No se 
crece ni se progresa de una única manera... 


43 Se trata de un personaje de la serie japonesa Pokemón, muy popular a principios de 
la década. 

44 El Chasqui de Mar de las Pampas, carta de Gabriela Carozzi y Jorge Ibañez, n* 33, 
agosto de 2003. 
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Una vez más, podemos encontrar evidencia del empuje 
persuasivo de este nuevo repertorio en un subconjunto de estos 
argumentos que fueran reproducidos en tono elegíaco y prácti- 
camente verbatim por los medios periodísticos metropolitanos 
de circulación nacional. A título de ejemplo podemos mostrar 
la siguiente nota del diario La Nación, aparecida el 13 de febre- 
ro de 2007: 


Una aldea donde no hay otro afán que veranear sin prisa 

Allí hasta los celulares quedan olvidados: no suenan porque no hay 
antenas 

MAR DE LAS PAMPAS. En este balneario no hay supermercados, ni 
lavaderos, ni postes de luz en las calles. Tampoco hay discotecas, ni “fichi- 
nes; ni estaciones de servicio. No hay asfalto, ni carteles publicitarios. Y 
en la playa solo existe un parador. 

Nada importa, porque los servicios que buscan los turistas son otros, 
tales como muchos espacios verdes, erradicación de la contaminación 
sonora y visual, playas libres de estructuras y, fundamentalmente, tran- 
quilidad. Mucha tranquilidad. 

“Lo que buscamos es descansar. Desenchufarnos de todo y, como dicen 
los carteles, vivir sin prisa. Bah, en nuestro caso, el lema correcto sería 
veranear sin prisa, porque lamentablemente no vivimos acá” contó a LA 
NACION ¡sabel Vázquez, de Vicente López, que eligió esta localidad para 
disfrutar de sus vacaciones por segundo año consecutivo. 

Entre los turistas del lugar predominan parejas jóvenes con hijos 
pequeños que consultados sobre por qué eligen Mar de las Pampas para 
veranear, responden, sin excepción alguna, que lo hacen “por su tran- 
quilidad”. 

Sucede que esta villa, situada en el km 420 de la ruta provincial 11, 
entre Villa Gesell y Mar Azul, se distingue del resto de los balnearios de 
la costa atlántica por cultivar un estilo desacelerado, donde el apuro es 
inconcebible o, mejor dicho, impracticable, porque todo tiende a imponer 
un ritmo de vida lento. 

Sus calles, por ejemplo, no solo son de arena, sino que, además, el zig- 
zagueo de las arterias principales y el sinnúmero de culs de sac [calles sin 
salida] reduce el impacto vehicular: “Cuando se realizó la traza urbana, 
se respetó el movimiento de los médanos, generando una traza azaro- 
sa que acompaña la topografía original del lugar y que promueve una 
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circulación de tránsito más pintoresca”, explicó a LA NACION Jorge 
Ziampris, secretario de Turismo del partido de Villa Gesell. La velocidad 
máxima permitida es de 30km por hora.* 

“Mar de las Pampas es un destino residencial y tranquilo, que a partir 
de 2002 ha crecido sostenidamente, porque cuenta con un código de orde- 
namiento urbano muy restrictivo, que es una especie de garantía de que 
el lugar se va a conservar tal cual es”, agregó el funcionario. (...) 

El lema “vivir sin prisa” surgió dos años atrás, de la Asociación de 
Emprendedores Turísticos (AET) local, que decidió ponerle firma a un 
proyecto que llevaba años de trabajo. “Encontramos que el camino que 
estábamos siguiendo ya lo habían transitado y plasmado por escrito otros, 
en otras partes del mundo, que hablaban del concepto de slow city. Así 
fue como decidimos promover, para Mar de las Pampas, la idea de vivir 
sin prisa”, explicó a LA NACION Eduardo Straffurini, presidente de 
AET. En tal sentido, Esteban Pallavicini, otro integrante de la asociación, 
señaló: “El punto es olvidarse de la correría y disfrutar más y mejor del 
tiempo. Acá, mucha gente llega, estaciona el auto, y no lo vuelve a sacar 
hasta que se va”. 

La finalidad es preservar el lugar: “La gente que nos visita viene a 
buscar esto, que consiste en la no interferencia entre la naturaleza y el 
hombre. No hay iluminación en las calles, para que se puedan ver las 
estrellas y la luna. Estas son las cosas que conforman nuestro atractivo 
turístico”, sostuvo Straffurini. 

Así, disfrutar de paseos sin ruidos molestos por los frondosos bosques 
de la zona, ver la salida de la luna desde el médano paralelo al mar que 
protege a la villa del viento y que se extiende por 2 km o bien, simple- 
mente, caminar por calles sin publicidad son algunos de los programas 
recreativos que Mar de las Pampas tiene para ofrecer, y que cada vez más 
gente busca conocer. 

Por Adriana Riva 
Enviada especial* 


45 


46 


Cabe señalar que los carteles viales que indican las máximas permitidas -en gene- 
ral grabados sobre madera barnizada en un estilo “rústico” o “campestre”- van 
acompañados de una indicación descriptiva: “Estamos caminando”. 

Diario La Nación, “Una aldea donde no hay otro afán que veranear sin prisa”, 17 de 
febrero de 2007, énfasis nuestros. Una vez más, el artículo periodístico presentado 
noessino un ejemplo particularmente estilizado extraído de un conjunto de textos 
similares que se multiplican en la prensa metropolitana (qv. “Un elogio de la lenti- 
tud” en Página/12, suplemento “M/2” del 25 de enero de 2007, “Mar delas Pampas: 
un refugio de bosque, naturaleza y mar” en La Nación del 26 de enero de 2008 o“La 
aldea que quiere crecer, pero sin prisa” en La Nación del 12 de enero de 2009). 
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Al mismo tiempo, en la medida en que los habitantes 
movilizados de Mar de las Pampas consiguen capturar la 
imaginación de los cronistas y corresponsales metropolita- 
nos —y a fortiori de turistas asiduos o potenciales— a través 
de consignas naturistas que resuenan con fuerza con los 
habitus de ciertas fracciones de los sectores medio-altos y 
sus nuevas filosofías del buen vivir,” esto les permite pre- 
sentar con fuerza renovada su relato identitario, de manera 
tal que su narrativa de “comunidad virtuosa amenazada por 
las voraces fuerzas de la modernidad y el mercado' gana a la 
vez en visibilidad y legitimidad —así como en capacidad de 
resistencia— y crea una serie de espacios propicios a poten- 
ciales alianzas entre los “vecinos preocupados” y estos turistas 
“que buscalríaln lo mismo” que ellos: 


En Mar de las Pampas hay mar de fondo entre vecinos y 
shoppings*$ 

Los habitantes de Mar de las Pampas se debaten entre fomentar 
una invasión turística que favorezca a los comerciantes o mantener 
la exclusividad del sosiego. 

Por Carlos Rodríguez 

Desde Mar de las Pampas 


El ruido del motor del cuatriciclo, que pasa a toda marcha por la calle 
que lleva al centro comercial Aldea Hippie, interrumpe la charla con Luis 
Mazzoni y Eduardo Straforini, presidente saliente uno y actual el otro de 
la Asociación de Emprendedores Turísticos de Mar de las Pampas, que 


47 Si bien no hemos conseguido estadísticas que permitan respaldar nuestras 
impresiones iniciales, surge de nuestros relevamientos exploratorios que un 
número considerable de los veraneantes que eligen Mar de las Pampas como 
destino recurrente de veraneo son precisamente académicos, mediadores 
culturales y profesionales pertenecientes a esas fracciones de los sectores 
medios con altas credenciales educativas en los cuales el movimiento slow ha 
encontrado la mayoría de sus adherentes. 

48 Así como la “aldea” funcionaba en las notas precedentes como sinécdoque 
de una Gemeinschaft bucólica, “el shopping [center)” en la Argentina de 
principios de siglo funcionaba como indicador metonímico de “los 90” y de 
la censura moral hacia el consumismo desenfrenado e irrestricto incubado 
al calor del neoliberalismo y la ley de convertibilidad de la que hemos habla- 
do en el capítulo precedente. 
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sigue alimentando el sueño de consolidarse como Slow City, la prime- 
ra Ciudad Lenta del continente. Para no desentonar con el objetivo, los 
avances se van dando a paso de tortuga. En un año, a pesar de la aproba- 
ción de un Código de Edificación que restringe, aún más, el total de metros 
cuadrados permitidos para las nuevas viviendas o locales comerciales, es 
notorio el crecimiento de la ciudad que, por suerte para los defensores del 
proyecto original, todavía sigue perdida en el bosque. Claro queson varios 
los que temen que se convierta en una nueva Cariló.** Hoy viven en Mar 
de las Pampas, en forma permanente, unas 600 personas que conforman 
entre 150 0 200 familias, mientras que la capacidad hotelera llega a las 
tres mil plazas. “El problema no es el turista, que cuando hace su elección 
busca en Mar de las Pampas la tranquilidad de la que carecen otros luga- 
res. El problema está en nosotros mismos”, asegura Straforini, en alusión 
a la población fija de Mar de las Pampas. 

“Esto creció y creció mal. Tenemos que discutir mucho, para cambiar el 
rumbo si no queremos que esto deje de ser el lugar tranquilo que queremos 
y que buscan los turistas”, le dice a Página/12 otro de los “históricos”, que 
prefiere mantener su nombre en reserva. La eliminación de los ruidos -de 
motores, de alarmas de automóviles— es una guerra que tiene algunas 
batallas ganadas y otras perdidas. “Como la ciudad creció y gusta mucho, 
desde lo estético, se han organizado (desde Villa Gesell) visitas guiadas, 
lo que significa el arribo de muchas personas que, a veces, rompen la 
tranquilidad que todos buscamos. Claro que la presencia de contingentes 
importantes, potenciales compradores, resulta atractiva para los dueños 
de algunos locales comerciales y eso marca diferencias de opinión, entre 
nosotros, que vamos salvando de a poco”, comenta Mazzoni. 

El proyecto que alientan, tanto Straforini como Mazzoni, es el de una 
ciudad sin autos circulando por sus calles, que siguen sin ser asfaltadas. 
Imaginan la construcción de una gran playa de estacionamiento, en la 
entrada a la ciudad, donde los turistas “dejen sus vehículos y los vayan a 
buscar el día en que decidan regresar a sus hogares”. La idea no cuenta 
con el apoyo decidido de los dueños de locales comerciales, a los cuales “les 
encanta que la puerta de sus negocios se llenen de autos con gente ávida 
de comprar, como en las grandes ciudades”, se queja una vez más el “his- 
tórico”, que insiste en su oposición a que Mar de las Pampas “se convierta 
en un shopping”. La tendencia, considerada negativa por la mayoría de 
los consultados, dio lugar a una dura controversia con uno de los nuevos 
centros comerciales. 


49 Volveremos enbreve sobre este punto. 
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Se trata del llamado Plaza del Lucero, que provocó movilizaciones de 
sectores de la población y reclamos de la Sociedad de Fomento de Mar 
de las Pampas. Las quejas se debieron a que los propietarios del cen- 
tro comercial invadieron con la construcción espacios verdes comunes a 
turistas y pobladores estables. “Las dimensiones de la construcción lesio- 
nan las normas vigentes y por ese motivo se solicitó la intervención de la 
Municipalidad de Villa Gesell, pero de todos modos la construcción siguió 
adelante”, explica Pedro Lanteri, titular de la Sociedad de Fomento. Los 
propietarios alegaron que “no sabían” de la existencia de esas restriccio- 
nes, algo que nadie consideró una excusa válida. 

La lucha por mantener la ciudad lenta es permanente. Mazzoni 
recuerda que el año pasado hubo una gran actividad para impedir la 
instalación, en el corazón de Mar de las Pampas, de una antena para 
facilitar el uso de celulares en las 300 hectáreas que ocupa la ciudad bal- 
nearia. La tecnología que agobia en las grandes urbes es mala palabra en 
Mar de las Pampas. “El instalador quedó rodeado cuando estaba en las 
alturas, listo para terminar su trabajo. No hubo violencia, no es nuestro 
estilo, pero le dijimos que si ponía la antena, no bajaba”. El empleado de la 
empresa telefónica hizo consultas, por su celular. Luego de algunos cabil- 
deos, recibió la contraorden y se fue sin instalar la antena. Como premio, 
lo invitaron a una comida con todos los chiches y la cosa terminó en paz. 
La firma igual instaló la antena, a ruta abierta, fuera de los límites de la 
ciudad. “No tiene el mismo alcance que pretendían y les salió mucho más 
caro”, afirma Mazzoni, mientras sonríe por la anécdota. (...) 

Este año, a diferencia de los anteriores, las playas de Mar de las Pam- 
pas y de sus vecinas Las Gaviotas y Mar Azul estuvieron llenas como 
nunca en su historia. Elmismo fenómeno se vivió en las playas más aleja- 
das de Villa Gesell, porque la afluencia de turistas en toda la zona superó 
las expectativas. Para los vecinos “sensibles” de Mar de las Pampas el tema 
es mucho más que una anécdota de un verano “exitoso” en lo económico. 
“Lo que corre peligro es la ciudad que queremos y que tiene, como tope, 
una población estable de dos mil personas y cuando mucho, siete mil visi- 
tantes”, afirma el “histórico” quejoso....0 


50 “En Mar delas Pampas hay mar de fondo entre vecinos y shoppings”, Página/12, 30 
de enero de 2007. 
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Vigilar y movilizar(se) 


Más allá de las razones ya señaladas, la verosimilitud —y 
por tanto la fuerza persuasiva— de este relato de comunidad 
amenazada” obtiene ulterior respaldo de la evocación en 
clave de exempla de la trágica historia de dos localidades 
vecinas que, a partir de inicios promisorios a la vez que 
paralelos con los de la que aquí nos ocupa, habrían visto 
truncado un desarrollo potencialmente virtuoso a manos 
del canto de sirena de las fuerzas de un progreso desenca- 
denado ya por la falta de previsión, ya por la voracidad del 
mercado y sus campeones. 

El primero de estos casos implica, como nuestros lecto- 
res ya habrán adivinado, a la propia ciudad Villa Gesell, con 
cuya historia y ulterior destino —reconstruidos, claro está, 
en la clave del repertorio de los fenicios, y su correlativa 
crítica moral al espíritu de renta y el materialismo mez- 
quino de la cual los textos tardíos de Oviedo son ejemplo 
eminente- la totalidad de los vecinos de Mar de las Pam- 
pas están familiarizados en abundancia. Esta familiaridad es 
cualquier cosa menos casual cuando se considera que, como 
ya adelantáramos, muchos de sus habitantes más antiguos 
corresponden a pobladores que “huyeron de Gesell” en la 
década del 90, y que han incorporado con soltura -y en 
muchos casos fueron incluso sus primeros promotores- ese 
repertorio ampliado que combinara en una síntesis armo- 
niosa la gesta de los pioneros y el libertarismo hippie del 
que nos ocupáramos en el capítulo III. Así, muchos de los 
emprendedores morales de Mar de las Pampas recuperan 
en clave profética el emblemático y funesto quiebre que 
habría tenido lugar en Villa Gesell a partir de la década 
del 70, y que habría desbarrancado el “proyecto ecológico” 
del viejo —repertorio que, como se recordará, recurría para 
la construcción de su singularidad identitaria a recursos 
análogos a los que los vecinos de Mar de las Pampas movi- 
lizan en la defensa de su propio proyecto— al sucumbir al 
canto de sirena de la prosperidad económica. Así fue que, 


A la sombra de los bárbaros e 263 


como hemos visto, arrastraron a una Villa entonces virtuosa 
-y no muy distinta de la Mar de las Pampas de comien- 
zos de siglo- a la espiral descendente de la especulación 
inmobiliaria y el turismo masivo, que fomentó la construc- 
ción desenfrenada y no planificada de la mano de una serie 
de fenicios” que promovieron (y consiguieron) “leyes permi- 
sivas” que “desvirtuaron” el proyecto original (Ortiz, 2010: 
112-115, 162 ss.) y lo convirtieron en un mero emprendi- 
miento económico e inmobiliario. 

Las lecciones de esta historia, leída en clave de apólogo, 
resultan para los marpampeanos más que obvias. Si un pro- 
yecto tan promisorio y con tanto empuje, llevado adelante 
por la voluntad indoblegable de un hombre a todas luces 
excepcional como Don Carlos, pudo ser desviado -inclu- 
so en vida de este y ante sus propios ojos y su explícita 
desaprobación- y transformado en su doppelgánger por una 
combinación entre la falta de planificación y una voracidad 
económica cortoplacista, es menester permanecer vigilan- 
te y evitar por todos los medios posibles que la historia 
se repita. Máxime cuando hubo momentos de la historia 
reciente —como en los inicios del boom de comienzos de 
siglo- en los que había razones para creer que un destino 
paralelo se cernía sobre el nuevo paraíso: 


La irrupción del corralito en aquellos días [de fines de 2001] habría 
de provocar un quiebre, ya que tras la devaluación, una ola de 
inversores apostó por Mar de las Pampas y sobrevendría el boom 
de crecimiento, no paulatino ni armónico. Durante algunas tem- 
poradas no podría precisarse si se trataba de un lugar en cons- 
trucción o en ruinas. Sin dudas un antes y un después, ya que 
terminaba el ciclo según el cual llegaban a este bosque familias con 
sus pequeños proyectos gastronómicos u hoteleros, para predominar 
emprendimientos de mayor envergadura, con inversores que no se 
radican, en la mayor parte de los casos, en Mar de las Pampas... 
(Trombetta, 2010: 12). 
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A los ojos de los *vecinos” de Mar de las Pampas esta 
movilización implica en principio dos dimensiones, a las 
que ya nos hemos referido en passant. En primer lugar, 
la promoción y defensa de dispositivos legales y adminis- 
trativos que impidan formalmente una expansión edilicia 
descontrolada: de ahí, la letanía permanente de normas, 
regulaciones, códigos de edificación y disposiciones muni- 
cipales que hemos visto en las notas periodísticas ya citadas, 
y con las que buena parte de sus habitantes están fami- 
liarizados. Asimismo, en la medida en que el valor per- 
formativo de estos dispositivos legales y administrativos 
es cuando menos dudoso —en especial frente al potencial 
poder corruptor del dinero (Reguillo, 2007; Wilkis, 2013)-, 
es menester realizar una vigilancia continua tanto sobre los 
agentes encargados de su ejecución y cumplimiento como 
sobre aquellos que querrían violarlos en beneficio propio o 
ajeno, y una movilización contundente y masiva allí donde 
aparezcan indicios de una violación real o potencial. Y la 
organización de esta movilización debe ser colectiva, dado 
que -como muestra la historia del viejo Gesell- ni siquiera 
el más excepcional de los mortales puede resistir por sí solo 
a las fuerzas destructoras de la codicia. Así es que se explica 
la existencia de ese estado de deliberación y movilización 
permanente al que hiciéramos referencia en los párrafos 
iniciales del presente capítulo, y que tiene como objetivo 
principal mantener el proceso de crecimiento y desarrollo 
de Mar de las Pampas dentro de los parámetros morales 
y estéticos considerados aceptables por sus residentes per- 
manentes (y a fortiori por sus aliados entre los turistas más 
o menos fieles).*' 


51 La movilización se despliega de manera constante y simultáneamente por 
varias vías, desde la acción vigilante de la Sociedad de Fomento de Mar de 
las Pampas (SoFo) respecto de la política municipal y su difusión a través de 
El Chasqui..., su Órgano oficioso con el objeto de asistir masivamente a las 
sesiones del Concejo Deliberante que los implican, la realización de semina- 
rios sobre temas como “La participación ciudadana en la defensa del 
ambiente” (El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 43, junio de 2004) o “Qué 
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Pero este destino de masificación turística y expansión 
inmobiliaria cortoplacista y predatoria que habría puesto 
fin al sueño naturista y libertario del viejo Gesell no es la 
única amenaza potencial que se cierne sobre el segundo 
“paraíso verde”. Veíamos ya en una de las citas periodísticas 
precedentes que se señalaba la importancia de que Mar de 
las Pampas no se convirtiera en “una nueva Cariló”, y es este 
balneario vecino -ya mencionado en los capítulos prece- 
dentes— el que irrumpe en los relatos de nuestros informan- 
tes y en las fuentes consultadas como un segundo analoga- 
do, más próximo tanto en el tiempo como en la imaginación 
a la localidad que nos ocupa. 

Lo primero que llama la atención, sin embargo, es que 
si bien la comparación entre ambos balnearios se remonta 
a más de una década, esta ha invertido su signo de manera 
muy reciente. En efecto: en las primeras menciones perio- 
dísticas de Mar de las Pampas en la prensa metropolitana, 
las comparaciones son casi siempre en clave de elogio o 
de promesa, y así se habla de “la nueva Cariló”, “el pequeño 


Cariló”? o “la versión en miniatura de Cariló”,** y los paralelos 


futuro queremos para Mar de las Pampas” (El Chasqui de Mar de las Pampas, 
n* 101, abril de 2009), la denuncia de irregularidades o ilegalidades en 
relación con la zonificación, los permisos de construcción o la apropiación 
y destrucción del espacio público (El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 83, 
octubre de 2007), hasta ciertas formas de acción directa, como la consti- 
tución de “brigadas voluntarias de vecinos” (El Chasqui de Mar de las Pampas, 
n* 21, agosto de 2000) o de “resistencia pasiva” como el bloqueo a la acción 
de maquinarias en construcciones no autorizadas (El Chasqui de Mar de las 
Pampas, n* 9, agosto de 2001), la instalación de antenas de telefonía celular 
(El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 53, abril de 2005) o la realización de un 
rally (El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 92, julio de 2008). Una vez más, 
considerando la contemporaneidad de los hechos que aquí relatamos con 
esos “tiempos extraordinarios” inmediatamente posteriores a la crisis de 2001 
(Svampa, 2004), no puede descartarse que muchas de estas modalidades 
de acción colectiva resultaran inspiradas por un clima de movilización tan 
generalizado como pluriforme. 

52 La Nación, “Sorprendente boom inmobiliario en Mar de las Pampas”, 22 de 
septiembre de 2003. 

53 La Nación, “Mar de las Pampas atrae con bosques y playas solitarias”, 27 de 
enero de 2001. 
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discurren por los ejes de “el bosque”, “la tranquilidad” y “el 
verde”. Sin embargo, la analogía habilita una segunda clave 
de lectura que, si bien rara vez aparece subrayada en estas 
primeras comparaciones, será la que concite la atención 
de esos inversores y grandes emprendedores comerciales 
e inmobiliarios que nuestros informantes consideran per- 
judiciales: la implicación de que Mar de las Pampas even- 
tualmente se transforme, como lo es Cariló, en uno de los 
balnearios más exclusivos y de mayor exhibición de consu- 
mo suntuario de la costa atlántica bonaerense,** “a Punta del 
Este Argentina” (Ortiz, 2010: 185 ss.). Y así, a medida que esta 
lectura “elitista” y neoexclusivista”** comience a traducirse 
en planes, obras y franquicias y que el centro comercial 
de Mar de las Pampas comience a crecer y a poblarse de 
emprendimientos hoteleros, gastronómicos y comerciales 
dirigidos a ese segmento de consumidores diferenciados 
que la jerga del marketing denomina 'ABC1” (Asociación 
Argentina de Marketing et al., 2006), las comparaciones elo- 
giosas comenzarán a transformarse en voces de alarma.” 
Ahora bien: aunque superficialmente la mayor parte de 
estas preocupaciones se expresen casi en los mismos tér- 
minos en que lo hacían las críticas al crecimiento de Villa 
Gesell —la inquietud por un desborde edilicio que amena- 
za el entorno natural y la tranquilidad correlativa—, queda 
claro para cualquiera que haya puesto un pie en Cariló 
que no se ha producido allí nada que pueda compararse 
con la urbanización masiva de “la Villa” y que los “excesos” 
como sus mismos críticos lo reconocen- se circunscriben 
a un centro comercial que no ocupa más de una decena de 


54 Clarín, “Mar de las Pampas sigue creciendo y ya casi no quedan terrenos en 
venta”, 30 de enero de 2008. 

55 Cf. Nota 186, supra. 

56 Las expresiones más remotas de esta inquietud pueden encontrarse en la 
prensa local en fecha tan temprana como mayo de 2001, cuando comienza a 
construirse el primero de los centros comerciales de Mar de las Pampas, 
Sendas del Encuentro (El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 6), y volverán a repe- 
tirse con la construcción sucesiva de grandes emprendimientos hoteleros 
(El Chasqui de Mar de las Pampas, no 37). 
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hectáreas. Un análisis más cuidadoso revela que la diferen- 
ciación moviliza un criterio menos urbanístico que de ethos 
de clase, y que se refiere a una proliferación exhibicionista 
leída como síntoma de un espíritu “comercial” o “consumista” 
llevado al extremo de la mano del consumo conspicuo y 
de la “obsesión por las marcas”, y encarnado con frecuencia 
en la doble sinécdoque de “el cuatriciclo y la [camioneta] 4<4” 
(Ortiz, 2010: 185, 199): 


Porque las comparaciones son odiosas y quienes habitan Mar de las 
Pampas reniegan de que se los considere una hermana menor de 
Cariló. “Cariló está etiquetado, empapelado de marcas. Todos están 
pendientes de lo que hace el otro. El que busca unas vacaciones 
para figurar se va para allá, el que busca un sello de bajo perfil 
viene acá”, opina Vázquez. Mar de las Pampas diseñó un concepto 
de exclusividad propio que no pasa solo por los precios. No existen 
las mansiones majestuosas, pero sobran las casas que se levantan 
en culs de sac [calles sin salida] para evitar las aglomeraciones de 
tránsito. Hay un solo parador en la playa, no existen videojuegos ni 
discotecas; no hay asfalto y, a veces, la señal del celular se pierde. 


Aquí manda el “menos por más”.5” 


Creo que lo peor que podría pasarnos... bah, lo peor no, lo peor sería 
que asfaltaran todo y llenaran todo de edificios como en Gesell... 
pero una de las peores cosas sería que [Mar de las Pampas] se 
transformara en un lugar careta como Cariló, donde la gente vive 
pendiente de qué te pusiste... de qué auto tenés. Vos ves [a] la gente 
cómo va a la playa y parece que fuera a un casorio [casamiento] 
o a una fiesta de quince... quieras o no, eso es otra fuente de 
stress, además de que me parece una actitud de cuarta (Adriana, 
29 años, cabañista). 


Qué se yo... una de las mejores cosas de acá es que no se juzga a 
nadie por lo que tiene o no tiene... y aunque hay gente que por ahí la 
levanta con pala, no te lo anda refregando por la cara... por ahí ni 
te enterás, Me parece que a veces la cosa se entiende al revés... o sea, 
Mar de las Pampas no es para cualquiera, pero no porque tengas, no 


57 Clarín, “Mar de las Pampas sigue creciendo y ya casi no quedan terrenos en 
venta”, 30 de enero de 2008. 
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sé, una 4x4 sino porque el espíritu de Mar de las Pampas no es para 
cualquiera... exige una cierta forma de ser... y usar ropa de marca es 
como que no es... no pasa por ahí esa forma de ser, pasa más por algo 
de acá [una actitud mental] (Mario, 34 años, comerciante). 


Como se ve, los residentes de Mar de las Pampas trazan 
una oposición neta entre un exclusivismo elitista” cons- 
truido sobre la base de un consumo no solo conspicuo sino 
abiertamente ostentoso y pendiente del “qué dirán” y una 
exclusividad virtuosa que excluye el consumo como mar- 
cador de distinción —en Mar de las Pampas no hay “gritos 
de la moda” enuncia con orgullo una publicación local (Mar 
Azul S.A., 2009: 24)-, basada en esa moral minimalista y 
conservacionista sobre la cual ya nos hemos detenido en 
abundancia?” y reforzada por la condena retórica y moral 
al consumismo neoliberal de los 90 que hiciera eclosión 
como ya mencionáramos— en los meses que sucedieron 
a la crisis de 2001. 

A su vez, el repudio de esa identificación con Cariló 
que en principio aparecía como no problemática —o inclu- 
so como digna de elogio- hunde sus raíces en la afinidad 
solidaria entre dos ethos de clase desde los cuales buena 
parte de los pobladores de Mar de las Pampas recogen sus 
categorías morales: por un lado, un repudio de la artifi- 
cialidad y la artificiosidad —y una profesión correlativa de 
la importancia de lo *sencillo” y lo “auténtico”- que pue- 
de encontrarse con mayor frecuencia entre los primeros 
pobladores, provenientes de sectores-medio bajos, con un 


58 En más de un sentido, la reconstrucción analítica del “neoexclusivismo” al 
que hemos hecho referencia (Hernández, 2009) reproduce de cerca —y de 
manera harto sospechosa- varios de los estereotipos de impugnación moral 
que los habitantes y turistas habituales de Mar de la Pampas arrojan sobre 
sus vecinos de Cariló, lo que puede sugerir una insuficiente distancia analí- 
tica o una necesidad de mayor trabajo empírico a los efectos de superar la 
transcripción literal y en clave analítica de las representaciones nativas de 
censura. 

59 Como hemos visto en el capítulo II, esta misma oposición opera en los pro- 
cesos de distinción que los habitantes de Villa Gesell construyen respecto de 
su partido vecino, Pinamar (Oviedo, 1995: 10; Ortiz, 2010: 2). 
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pasado como trabajadores manuales, cuentapropistas, arte- 
sanos o pequeños chacareros (Trombetta, 2005: 18 ss; cf. 
Bourdieu, 2006) y por otro, una crítica a la desmesura y 
a la ostentación desde una posición que elogia la sobrie- 
dad y el justo medio —más típica de los sectores medios 
profesionales que se han instalado en los últimos años, o 
que frecuentan Mar de las Pampas como turistas (cf. Tevik, 
2006; Adamovsky, 2009).* 


Estética y temperamento en una localidad balnearia 


Aunque tanto los residentes permanentes como los turistas 
asiduos tengan una conciencia más o menos nebulosa de 
que lo que está en juego es una diferencia de ethos de cla- 
se, lo cierto es que esta es constantemente presentada y 
argumentada en clave moral-psicológica (Noel, 2018b). Si 
decíamos antes que lo que está en juego en el naturismo 
de los residentes permanentes de Mar de las Pampas no es 
solo un conservacionismo que busca “defender la naturaleza 
de los excesos del hombre”, sino la protección de un estilo de 
vida que se traduce en calidad de vida —esto es, en cier- 
tas virtudes que la vida urbana moderna habría negado-, 
muchos de nuestros informantes dan un paso más allá y 
anclan este “estilo de vida” en un “carácter” o “temperamento” 
que propone una auténtica homología entre el paisaje local 
y sus residentes. Según estas reconstrucciones —deudoras 
de ese determinismo geográfico que hemos visto aparecer 


60 Aun así, persisten los intentos por reinscribir el minimalismo conservacio- 
nista de los “vecinos” de Mar de las Pampas en un modelo de marketing elitis- 
ta y diferenciado dirigido al “segmento ABC1”, como lo muestra Mar de las 
Pampas MAG, una efímera publicación local cuyo formato (“48 páginas a todo 
color impresa en papel fotográfico de excelente calidad”), target (“Está orientada al 
consumidor final de gran poder adquisitivo ABC1/C2”) y esquema de distribu- 
ción —Capital Federal, zona norte del Conurbano Bonaerense y varios de los 
countries de mayor renombre- intentan interpelar explícitamente a ese 
sector. 


270 e Ala sombra de los bárbaros 


con frecuencia en la literatura local en general, y en las 
hagiografías del viejo Gesell en particular—, la relación entre 
Mar de las Pampas (con frecuencia reducido a la expresión 
metonímica mínima de “el bosque”*!) y sus habitantes va más 
allá del bienestar o incluso de la identificación subjetiva, 
hasta alcanzar una inscripción objetiva en sus disposiciones 
y su temperamento, en una suerte de versión nativa del 
habitus bourdiano, aunque en clave geográfica y ya no socio- 
lógica. Es esta inscripción “en lo más íntimo de la persona” lo 
que diferencia al auténtico poblador, el residente perma- 
nente, del más entusiasta y comprometido de los turistas, 
cuya adhesión sería meramente subjetiva. 


... acá es como que el lugar te cambia. Yo me acuerdo cuando llegué, 
empecé a ver que la gente de acá tenía... no sé cómo explicarte... 
como un aire, una actitud... es como que ves a alguien y sin que 
nadie te diga nada ya sabés si es de acá o Ísi] no es, por como 
camina, como se para, como mira... el modo [lento] de hablar... 
(Fernando, 37 años, abogado). 


Los relatos que predican esta homología admiten por lo 
general dos variantes, no siempre excluyentes. La primera 
opera sobre la base de la vocación, en la cual el tempera- 
mento en cuestión preexiste hasta cierto punto al contacto 
con “el bosque”, pero solo es revelado en su plenitud en ese 
momento de claridad en el que se produce el encuentro 
efectivo, y con él un “clic” en el que el narrador encuentra 
—súbitamente y con la claridad diáfana de Saulo de Tarso 
en el Camino de Damasco- su auténtico y predestinado 
lugar en el mundo. Siendo así, resulta cualquier cosa menos 
sorprendente que estos relatos utilicen en abundancia —de 
manera literal y con un lirismo desenfadado que en otras 
circunstancias uno estaría tentado a sospechar de parodia— 
los tropos del enamoramiento y del “flechazo”: 


61 También la genealogía de “el bosque” como sinécdoque del paisaje de Mar de 
las Pampas puede rastrearse hasta su antecedente inmediato, Villa Gesell 
(Masor, 1995; Oviedo, 2005). 
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... Si bien andábamos buscando un lugar, no habíamos pensado en 
Mar de las Pampas... y no habíamos pensado porque no lo conocía- 
mos [ríe]... Pero fue llegar y es como que todo se acomodó de golpe, 
es como que dije “Este es mi lugar en el mundo. Quiero pasar el 
resto de mi vida acá” (Adriana, 29 años, cabañista). 


... Vi los pinos y ¡chau! El flechazo. Fue amor a primera vista. Es 
como cuando conocés a la mujer de tu vida. No querés saber nada 
más. No querés que te presenten a nadie más, ni que te hablen de 
nadie más. Decís: es esta. Con esta me caso. Esta es la madre de mis 
hijos. No sabés por qué, pero lo sabés... es como que te hace un “clic” 
y todo te cierra (Nahuel, 34 años, comerciante). 


La segunda variante, por su parte, comienza con una 


relativa indiferencia, un compromiso tibio o incluso cier- 
to escepticismo para poner de relieve un proceso relativa- 
mente súbito de conversión” en el cual el hombre viejo” 
-al que se la atribuyen todos los vicios de la vida urbana 
a los que ya hemos hecho referencia: el estrés, el “vivir a 
mil”, diversas enfermedades orgánicas o psicológicas, etc.— 
es regenerado a través del efecto redentor del paisaje y 
transformado en un ser humano pleno, física, intelectual y 
moralmente saludable. 


Tenías que ver lo que era yo cuando me vine: parecía mi bisabuelo... 
Tenía el colesterol por las nubes, vivía de mal humor, saltaba por 
cualquier boludez... el “estresazo”, ¿viste? Vos estás allá y ni te das 
cuenta... es como que te acostumbrás... y te juro que si no me venía, 
se venía el bobazo [infarto]... ¿sabés a cuántos vi de mi edad? Caen 
como moscas... y me vine acá y chau... es otra cosa, es como que el 


62 En algunos casos extremos, la conversión suscitada por el contacto con el 


paisaje genera un sentimiento de indignidad que desencadena una suerte de 
ascesis que precede a la identificación plena, como lo muestra el caso de 
Mariano Aldazábal, un artesano del cuero que señala “Hará veinte años que 
tomé contacto por primera vez con este bosque, me enamoré; en realidad buscaba 
que el bosque me aceptara a mí y en esa ocasión me pareció un exceso, no sabía si lo 
merecía” y que desarrollará una aproximación progresiva hacia ese “bosque” 
estableciéndose primero como pequeño agricultor y artesano en el tercer 
cordón del conurbano antes de migrar a Mar de las Pampas (Trombetta, 
2005: 20). 
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aire te limpia, te pone diez puntos... estoy hecho un pibe. Te digo que 
ni anteojos uso ya... Al principio la gente me decía “ya vas a ver, ya 
te va a pasar”, y yo ni bola les daba... o sea, es obvio que estás más 
tranquilo acá... pero de ahí a que te cambie la vida... y bué, les tuve 
que dar la razón (Arturo, 52 años, comerciante). 


Los contenidos de este temperamento que es revelado 
en su plenitud —en la versión de la vocación— o suscitado 
por el contacto con el paisaje —en la versión de la conver- 
sión— implican un repertorio de virtudes y disposiciones 
que se predican como consustanciales al “estilo de vida” de 
Mar de las Pampas.** En primer lugar se destacan la senci- 
llez y la austeridad, un cierto “amor por lo simple”** o incluso 
por “lo rústico”, aun cuando -o mejor aún, especialmente si- 
esto implica una cierta cuota de incomodidad: como hemos 
visto, vivir en Mar de las Pampas implica algunas priva- 
ciones desde el punto de vista de un urbanita acomodado, 
pero son precisamente estas privaciones las que a la vez 
hacen posible y dan testimonio de una relación privilegiada 
con el mundo “natural” sin las prótesis adormecedoras de 
una Zivilisation inhumana y decadente.” Esta sencillez y la 
austeridad correlativa surgen como corolario de esa suerte 
de “naturalismo minimalista” de los habitantes de Mar de 
las Pampas y de su énfasis en que la huella ecológica del 
impacto humano se mantenga lo más débil posible, en un 


63 Como los lectores no habrán dejado de notar, la inmensa mayoría de estos 
rasgos no solo no son novedosos, sino que han sido predicados casi en los 
mismos términos —y en muchas ocasiones lo siguen siendo- de su inmedia- 
to antecedente: Villa Gesell (Oviedo, 1995). 

64 Este rasgo encuentra un eco más o menos cercano en ese atributo que, como 
hemos visto, los residentes de Villa Gesell señalan como sinónimo de su 
ethos y del de su ciudad: la informalidad. 

65 Este amor por “lo rústico” ha generado —y sigue generando- algunas tensio- 
nes similares a las que Maristella Svampa (2001) presenta en la relación 
entre “viejos” y “nuevos” residentes de los countries, en las que estos deman- 
dan una serie de “comodidades” consideradas innecesarias (o incluso con- 
traproducentes) por aquellos. Sobre todo en tiempos recientes, esta oposi- 
ción aparece subrayada en reconstrucciones retrospectivas de los inicios de 
Mar de las Pampas, cuando no había nada” y sin embargo “se estaba mejor que 
ahora”. 
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escenario moral en el que las demandas del entorno tienen 
precedencia sobre las de sus pobladores. Así, la renuen- 
cia a la iluminación artificial se expresa en términos de 
resistencia a la contaminación lumínica, la lucha contra el 
asfalto en términos de conservación del ecosistema local y 
la denodada oposición a multiplicar los balnearios más allá 
del único existente, en términos del respeto por la dinámica 
geomorfológica de las playas.** 

En segundo, y de la mano del “silencio” —en un lugar, se 
nos dice, en el que no hay “ruidos estridentes”, “casinos” o “dis- 
cotecas” (Mar Azul S.A., 2009: 24)- y de ese “vivir sin prisa” 
que como hemos visto ha acabado por constituirse en divisa 
oficiosa de la ciudad, una cierta actitud “filosófica” o “contem- 
plativa” (Oviedo, 2005: 19) que estimularía la introspección 
y el diálogo interno para los cuales “el ruido y el frenesí de la 
ciudad” no dejan tiempo, alentando una autorrealización en 
la cual la persona se encuentra consigo misma” (Mar Azul S.A., 
2009: 24) y “el hombre es redimensionado como eje de la vida” 
(Trombetta, 2005: 25). Esa introspección, a su vez, somete- 
ría a los espíritus a una dura prueba de autoconocimiento 
“que no todos están en condiciones de pasar”. su resultado sería 
la autenticidad que resulta de un conocimiento de sí trans- 
parente, del “oír la propia voz”.* 


Acá es como que no tenés donde esconderte... no tenés el ruido, 
el gentío... acá sos vos, el bosque y vos... y no es para cualquiera, 
porque es como que te enfrentás a vos mismo, al vos auténtico... y 
más vale que te guste lo que ves... si no... si no ... no sé cómo hacés 
(Arturo, 52 años, comerciante). 


66 El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 103, junio de 2009. 

67 En este sentido, de modo análogo a lo que ya señaláramos para Villa Gesell, 
“el primer invierno”, es decir, los primeros meses fuera de temporada que un 
residente pasa en la localidad, caracterizados por “condiciones crudas”, “nostal- 
gia”, “frío”, “humedad”, “melancolía” o “incertidumbre”, que enfrentan a los 
pobladores a sí mismos en una desnudez que no les permite ocultarse en el 
ruido de “los turistas” y “la temporada”, es presentado como el auténtico rito 
de paso que definen la posibilidad de ser “aceptado” por la localidad y su 
comunidad (Oviedo, 2005: 23; Trombetta, 2005: 11). 
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En tercer lugar, el arraigo, esto es, un amor incondi- 
cional por la localidad y su paisaje, que se traduce en un 
compromiso militante e insobornable: del mismo modo 
que se espera que uno defienda a cualquier precio —incluso 
el de su vida- a su familia, su pareja o sus amigos más 
íntimos, y se sobreentiende que jamás se dejaría sobor- 
nar o corromper en ese empeño, el amor “al bosque” debe 
traducirse en una lucha inclaudicable por su preservación, 
especialmente ante la omnipresencia de los intereses espu- 
rios que no quieren, no pueden o no saben reconocer la 
excepcionalidad de lo que tienen ante sus ojos. Como lo 
expresa -en una de sus primeras formulaciones explícitas— 
el primer editorial aparecido en El Chasqui...: 


... Como quiera que fuese, a todos nos subyugaron el bosque, el 
mar, los pájaros, la paz. Es, pues, nuestro ineludible deber colaborar 
para que el crecimiento sea lo menos doloroso posible, para que 
un interés personal no se anteponga a los de la comunidad que 
pretendemos fundar... % 


y de manera algo más gráfica una de nuestras infor- 
mantes: 


... es como con tus hijos... si alguien amenaza a tus hijos, ponele... 
vos saltás. No pensás, no decís “Uh, por ahí hay que hacer esto o lo 
otro”. Saltás y te la jugás, porque son tus hijos, son parte de vos... 
son vos... en cierto sentido. Y esto es igual. Tenemos algo que nadie 
tiene... nadie tiene lo que nosotros tenemos... y conservarlo así, como 
está, con esta belleza... lo vale todo (Iris, 56 años, artista). 


Como corolario de todas estas virtudes surge además 
un fuerte sentido de comunidad, en la cual los residentes 
se transforman en “vecinos” y “recuperan” una solidaridad 
que se expresa en modos de relación atribuidos al pasado 
y que la vida urbana habría arrasado, y en el cual se busca 
que “cada día el nos” reemplace el yo” y el destino común al 


68 El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 10, septiembre de 2001. 
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triunfo individual”.* Una vez más, los habitantes de Mar de 
las Pampas no solo se enlazan con un destino común, sino 
con el paisaje y el Universo todo: 


... Somos todos parte de una red infinita que nos vincula con todos 
los elementos y organismos del Universo en una total interdepen- 
dencia (...) Cuidar es comprometerse, comprometerse es participar y 
la participación es de todos, ya que todos respiramos el mismo aire, 
bebemos la misma agua y compartimos el mismo suelo” 70 


... Nosotros, los mismos que criticamos a las autoridades porque “no 
hacen” o “hacen mal”. Nosotros, los mismos que nos quejamos de 
la basura, los perros abandonados, las ratas, etc., etc., etc. Nosotros, 
los mismos que cuando recibimos una invitación a participar de 
alguna reunión, debate, taller, propuesta de ideas, no concurrimos, 
esperando siempre que otro, ajeno a nosotros, resuelva los problemas 
(...) Apelo a que todos los vecinos ayudemos a cuidar y a mejorar el 
lugar donde vivimos. Un buen punto de partida para esto sería el 
participar de las convocatorias y las reuniones que realizan las dis- 
tintas entidades, ONG, Sociedad de Fomento, etc. En ellas podemos 
plantear nuestras inquietudes, conocer las de los demás, exponer 
nuestros problemas y los de nuestros vecinos, proponer soluciones 
y ver, desde nuestro humilde lugar, qué podemos “hacer” y en qué 
podemos colaborar para que este lugar siga siendo el mismo del 
que alguna vez nos enamoramos. Solamente de nosotros depende. 
Recordemos siempre que el mismo espacio que nos separa es tam- 
bién el que nos une 7! 


Ahora bien: aun cuando los recursos movilizados en 
esta homología psicológicamente imputada sean de natura- 
leza moral, su fundamento es presentado específicamente 
como estético. Las virtudes que han enamorado o incluso 
transformado de manera radical a los residentes perma- 
nentes de Mar de las Pampas nacen fundamentalmente de 


69 El Chasqui de Mar de las Pampas, n* 12, noviembre de 2001. 

70 Marcela Holubiuk, “Carta abierta a los vecinos de Mar de las Pampas”, en El 
Chasqui de Mar de las Pampas, n* 103, junio de 2009. 

71 Marcela Holubiuk, “Carta abierta a los vecinos de Mar de las Pampas”, en El 
Chasqui de Mar de las Pampas, n* 103, junio de 2009. 
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“la belleza”, “la majestad”, “la tranquilidad” o “el silencio” de “el 
bosque”. Serían precisamente esta belleza y esta tranquilidad 
las principales fuentes del temperamento contemplativo de 
sus habitantes (Oviedo, 2005: 62-63) y el manantial perma- 
nente que genera tanto su virtud como su compromiso con 
la localidad y, por tanto, constituye el tesoro que debe ser 
protegido con más entusiasmo y compromiso de la activi- 
dad depredatoria de los “conquistadores”. 

Aun cuando aparezcan como particularmente intensas, 
las relaciones entre paisaje y temperamento como las que 
acabamos de ilustrar están lejos de ser inusuales. Como lo 
han mostrado un número de trabajos recientes provenien- 
tes del campo de la geografía, los procesos de identificación 
con el paisaje y con el medio —refractados o no a través del 
prisma del “estilo de vida”— suelen tener un fuerte impacto 
sobre el sentido de la pertenencia (en particular entre la 
población de establecimiento más reciente) así como sobre 
lo que la literatura anglosajona suele denominar el “sense of 
place” (Matarrita-Cascante et al., 2010; Brehm, 2007), parti- 
cularmente cuando se trata de lugares con un notorio atrac- 
tivo turístico fundado en ese mismo paisaje. También son 
frecuentes la imputación de afinidad electiva entre determi- 
nadas clases de paisaje y determinadas clases de personas, 
así como la idea de que ciertos rasgos de este funcionan 
como una especie de “prueba” o “sacrificio” que solo algunos 
habrán de superar con éxito. 

Como ya señaláramos en el capítulo l, la cuestión de 
los fundamentos estéticos del compromiso moral, por su 
parte, también registra antecedentes de larga data en algu- 
nos procesos de suburbanización y gentrificación (Svampa, 
2001; Low, 2004), en lo cuales —-como lo ha mostrado el 
trabajo reciente de Setha Low (2009)- nociones de “lo lindo” 
o “lo bello” son movilizadas constantemente como manera 
de proponer criterios socialmente legítimos de exclusión 
-o al menos más difíciles de impugnar que otros que se 
saben “políticamente incorrectos” como raza, clase u origen 
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étnico o migratorio.”? A la luz de estas consideraciones 
podemos ver cómo y hasta qué punto la exclusividad vir- 
tuosa de los habitantes de Mar de las Pampas a la que nos 
hemos referido en la sección precedente consigue diferen- 
ciarse con éxito —en términos de legitimidad moral- del 
exclusivismo elitista de sus homólogos de Cariló. Nues- 
tros informantes alegan —y no nos cabe duda alguna de la 
sinceridad de su protesta- que en Mar de las Pampas “no 
se discrimina a nadie” y que ni el poder adquisitivo ni el 
origen de clase constituyen óbice para ser incluido como 
miembro de pleno derecho en la comunidad local. Pero al 
mismo tiempo, nunca dejan de señalar que es la localidad 
misma, a través de su paisaje, y más concretamente de cierta 
actitud contemplativa hacia la belleza que de él emana —una 
belleza “sencilla”, “natural”, en el doble sentido de arraigada 
en la naturaleza y desprovista de artificios y afeites-, la 
que “revela” quién porta el tau de los elegidos y puede, por 
tanto, aspirar a ser reconocido como legítimo partícipe del 
“estilo de vida” local y de su defensa colectiva. Como hemos 
intentado mostrar a lo largo de este texto, los residentes 
permanentes de Mar de las Pampas tienen muy en claro qué 
es lo bueno y lo verdadero, porque saben qué es lo bello... 
et unum convertuntur. 


La confrontación y su papel en la génesis 
de la identidad colectiva 


Como señalábamos en los párrafos iniciales del presente 
capítulo, uno de los rasgos en apariencia más sorprenden- 
tes que podían encontrarse en relación con los residentes 


72 Como lo ha señalado Baumgartner (1988), incluso suburbanitas aislados y 
entusiastas practicantes de un “minimalismo moral” que busca evitar el con- 
flicto a cualquier precio desencadenan mecanismos de control social ante lo 
que perciben como infracciones “estéticas” a su entorno. Volveremos sobre 
este punto en nuestro capítulo final. 
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permanentes de Mar de las Pampas al momento de llevar 
adelante nuestro trabajo de campo era su alto grado de 
reflexividad identitaria: se nos aparecían, todo el tiempo 
y a la menor excusa, como dispuestos a preguntarse (y a 
responder) acerca de los atributos que definían su iden- 
tidad colectiva. A lo largo de nuestro argumento hemos 
intentado mostrar los aspectos seguidos por el proceso de 
creciente articulación de estos atributos en un repertorio 
de contornos altamente consensuados —moral en su con- 
tenido, estético en sus fundamentos y construido sobre la 
reelaboración de recursos y repertorios preexistentes- que 
se desencadena a partir de ese boom inmobiliario postcri- 
sis que marca “un antes y un después” en la historia de la 
localidad y que habrá de encontrar su formulación más 
acabada en una convergencia parcial y conflictiva con el 
movimiento slow. A su vez, hemos visto de qué manera y 
hasta qué punto ese repertorio moral prescribe un compro- 
miso colectivo y militante basado en el amor por el paisaje 
y en la contemplación de su belleza —y a fortiori- en la ins- 
cripción duradera de ese lazo estético en clave psicológico- 
caracterológica. 

Ahora bien, como lo ha mostrado Mary Douglas (1996, 
1986: 65 ss.) sobre la base de su experiencia en África cen- 
tral, las “teorías conspirativas” ocupan un lugar fundamen- 
tal en la génesis del lazo social en pequeñas comunidades. 
Según el argumento de la autora, la transformación de un 
“grupo latente” (Olson, citado en Douglas, 1986: 45 ss.) en 
un colectivo social más o menos consolidado implica la 
existencia de un mecanismo que permita el establecimiento 
de una frontera más o menos duradera que opere como 
barrera de salida y vuelva poco atractiva para los miem- 
bros de ese grupo latente la opción de defeccionar. Y en 
los procesos de establecimiento de una frontera de esta cla- 
se, ocupa un lugar central “una creencia compartida en una 
conspiración maligna” que suscita la posibilidad de movilizar 
“acusaciones mutuas de traición a los principios fundamentales 
de la sociedad” tanto hacia aquellos que amenazarían con 
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retirarse como a potenciales free-riders o al menos hacia 
aquellos miembros cuyo compromiso es juzgado insufi- 
ciente (Douglas, 1986: 87). 

A la luz de la evidencia que hemos presentado a lo largo 
del presente capítulo, esperamos haber dejado razonable- 
mente claro que un proceso de estas características habría 
tenido lugar en Mar de las Pampas durante las últimas dos 
décadas y de qué manera la (re)construcción imaginaria”* 
que estos vecinos realizan de su localidad, en el marco de 
una confrontación permanente con una serie de oponentes 
caracterizados en clave confrontativa —o incluso conspira- 
tiva- y concebidos como la encarnación de valores que se 
piensan antagónicos con su propio proyecto moral y estéti- 
co de largo plazo así como con sus compromisos afectivos 
con la localidad y su paisaje, los constituye como comuni- 
dad relativamente cohesionada y refuerza la percepción de 
autenticidad y legitimidad de sus reclamos identitarios. 

La existencia y la naturaleza específica de la conspira- 
ción involucrada —según nuestros informantes y nuestras 
fuentes— está a la vista: 


Elias Pitluk, fomentista y dueño de Aike Malen, explica que convie- 
ne “saber diferenciar entre colonizadores,”* los que llegamos aquí en 
busca de un cambio de vida, y conquistadores: aquellos inversores 


que ni siquiera vienen a ver qué es lo que están levantando”.?? 


La cosa acá está muy clara: hay un par de tipos... bah, más de 
un par... que quieren hacer su negocio... aunque eso implique des- 
truir todo lo que hace de Mar de las Pampas un lugar hermoso e 
inigualable... A ellos no les importa. Les importa el billete... y todos 


73 Apenas hace falta señalar que “imaginaria” no implica “falsa” o “falaz”, en la 
medida en que -como ha mostrado persuasivamente Benedict Anderson 
(2007)- toda comunidad es imaginada y que su carácter de tal no la hace 
menos eficaz (Grimson, 2007, 2010). 

74 La metáfora del “colonizador” es sumamente frecuente en los pobladores de 
mayor arraigo, y suele operar por referencia al analogado principal del “pio- 
nero” (Trombetta, 2005: 19; Noel, 2011). 

75 “Nosotros defendemos el silencio”, en Clarín, 27 de noviembre de 2006. 
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tiran para ese lado, negociantes [hombres de negocios], políticos... 
todos. Si nosotros no tiramos también todos para el mismo lado, 
nos pasan por arriba, porque mal que nos pese, ellos también tienen 
un proyecto, un proyecto de mierda, pero que lo tienen, lo tienen... 
Son como la langosta... pasan, te asfaltan, construyen, dejan tierra 
arrasada y empiezan de nuevo con el bosque de al lado... (Beatriz, 
42 años, artesana). 


Sus agentes constituyen la versión local de los “fenicios” 
geselinos, “conquistadores” que encarnan las fuerzas de un 
“progreso mal entendido” y voraz que amenaza con desenca- 
denar sobre el nuevo “paraíso verde” un Kali Yuga edilicio, 
inmobiliario y consumista que ya arrasó con paraísos ante- 
riores como Villa Gesell. Ante la amenaza de esta profana- 
ción no se puede ser neutral, de modo tal que la tibieza o 
la falta de compromiso militante pueden y aun deben leerse 
como sinónimo de complicidad o de “haberse vendido” a las 
fuerzas de la destrucción (como lo muestran las numerosas 
catilinarias que se multiplican en la prensa local hacia fun- 
cionarios insuficientemente comprometidos con la causa 
de la conservación). 

Asimismo, la lucha permanente por la defensa de Mar 
de las Pampas y su especificidad exige una delimitación 
cada vez más precisa de qué es lo que se está defendien- 
do, con lo cual los contenidos morales y los fundamen- 
tos estéticos de ese repertorio identitario se vuelven cada 
vez más definidos y articulados, a la vez que adquieren un 
carácter progresivamente apodíctico que permite separar 
la cizaña del trigo con una eficacia creciente. No solo la 
pertenencia no es una simple cuestión de residencia o de 
afinidad, sino que una identificación legítima —en el sentido 
de pacíficamente aceptada por aquellos a quienes interpela: 
los restantes pobladores que se movilizan colectivamen- 
te en su defensa— se reconoce por su inscripción profun- 
da en el temperamento, en los afectos y en el cuerpo, en 
ese amor militante que asimila a Mar de las Pampas a los 
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afectos más íntimos, incuestionables y cercanos. Levantarse 
en su defensa o perderlo para siempre parecen ser las únicas 
opciones viables para quienes viven en este Paraíso. 


Capítulo V 


A la sombra de los bárbaros 


Hoy ha concluido, por fin, la erección de la gran muralla. Nadie 
se aventuraría a indagar cuándo se iniciaron los trabajos, porque 
la investigación, además de descabellada, sería peligrosa. Debemos 
conformarnos, entonces, con creer lo que se cuenta por las noches en 
torno de las fogatas, cuando los patriarcas, luego de otear las som- 
bras para asegurarse de que no hay guardias cerca, discurren sobre 
la cronología del prodigio arquitectónico, ubicando sus orígenes en 
la primera dinastía, o en un ciclo quizá puramente mítico que se 
pierde en el declive de los tiempos. 

Eduardo Goligorsky, “A la Sombra de los Bárbaros” 


... trazar un límite puede tener muy diversas razones. Si yo rodeo 
un lugar mediante una valla, una línea o de alguna otra manera, 
puede que esto tenga el propósito de no dejar que alguien salga o 
entre; pero también puede que forme parte de un juego y que el 
límite tenga que ser saltado por los jugadores; o puede indicar dónde 
termina la propiedad de una persona y empieza la de otra; etc. Así, 
pues, si trazo un límite, con ello no se dice para qué lo trazo. 
Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas 


La visibilización de los sectores populares 
como desafío a la construcción moral de la ciudad 


Como hemos adelantado en los capítulos precedentes, en 
la última década del siglo XX Villa Gesell registró el cre- 
cimiento demográfico más alto de toda su historia, como 
resultado del cual la ciudad ingresará en el nuevo siglo 
con una población superior a los 24.000 habitantes. Como 
también hemos tenido ocasión de señalar, este crecimiento 
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estuvo en gran medida empujado por una intensificación de 
diversas corrientes migratorias preexistentes, así como por 
la emergencia de nuevos aportes de origen rural, urbano y 
metropolitano suscitados por los efectos económicos dele- 
téreos acumulados por una década de políticas de inspi- 
ración neoliberal ancladas en la convertibilidad monetaria 
(Torrado, 2004). Sumados al para entonces importante cre- 
cimiento vegetativo de la población, estos migrantes contri- 
buyeron a engrosar y a expandir los barrios del oeste de la 
ciudad que habían comenzado a crecer silenciosamente en 
la década del 70, y que habían permanecido ocluidos duran- 
te los dos decenios sucesivos en la imaginación de los prin- 
cipales actores políticos y sociales de la ciudad, así como 
entre sus más emblemáticos emprendedores morales. 

A medida que nos acercamos al fin de siglo, sin embar- 
go, encontramos que la posibilidad de prolongar este esco- 
toma que confinó durante tres décadas a estos habitantes 
de sectores populares en el backstage material y simbóli- 
co de la ciudad resulta cada vez más inverosímil. No solo 
porque su peso demográfico, su importancia económica y 
su dispersión residencial en la ciudad han aumentado de 
manera considerable -aunque ciertamente estos factores 
tienen su peso, y mucho- sino en particular porque desde 
mediados de la década de los 90 los sectores populares de la 
Argentina urbana en general —objeto de una invisibilización 
activa y efectiva durante esa década en la que los principa- 
les actores políticos del país se jactaban de haber colocado 
a la Argentina en sintonía con su destino manifiesto de 
país “del primer mundo” (Grimson, 2012)- comenzarán a 
transitar una serie de procesos que tendrán como efecto su 
progresiva visibilización, que podemos remontar en parte a 
la eclosión piquetera que comienza en 1996 (Svampa, 2004), 
y que se aceleran sobre finales de la década y comienzos de 
la siguiente, en particular a partir de la crisis de finales de 
2001 y su prolongación durante los meses sucesivos (Perey- 
ra, Vommaro y Pérez, 2013). 
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Sin embargo, esta visibilidad creciente de los sectores 
populares de la Argentina, que supo encontrar su via ascen- 
sionis a través de una lectura en clave épica de resistencia 
popular a la hegemonía neoliberal, habrá de encontrar muy 
pronto —a partir de 2003- su via negationis a través de una 
clausura —o al menos una torsión— en un escenario en el que 
los sectores medios aparecen como fatigados y exhaustos 
de un estado de Tevolución permanente” y demandan un 
“regreso a la normalidad” que implica, entre otras cosas, el 
confinamiento relativo de los actores de sectores popula- 
res a sus territorios de sociabilidad periférica: “los barrios” 
(Svampa, 2004; Merklen, 2005). Al mismo tiempo, la pre- 
sencia cada vez más central de un discurso sobre la “inse- 
guridad” que tiene como centro el delito urbano callejero 
y como protagonistas y putativos responsables a los jóve- 
nes varones de sectores populares urbanos (Reguillo, 2007; 
Kessler, 2009) —y que hará eclosión en lo que podemos 
denominar “el momento Blumberg”* (Calzado, 2006)- produ- 
ce un fuerte efecto de estigmatización sobre los sectores 
populares urbanos por parte de ciertas fracciones de los 
sectores medios, y en particular entre aquellos segmentos 
cuya distancia con aquellos es menor. Así, a lo largo y a lo 
ancho del país, resulta habitual para comienzos de siglo que 
se desplieguen dispositivos materiales y simbólicos deman- 
dados, alentados o en el mejor de los casos tolerados por 
las ya mencionadas fracciones de los sectores medios, que 


1 Juan Carlos Blumberg es un empresario textil argentino cuyo hijo Axel fue 
secuestrado el 17 de marzo de 2004 y posteriormente asesinado por sus cap- 
tores. A raíz de este hecho se convirtió en el abanderado de la causa de la 
“inseguridad” y organizó una serie de movilizaciones para exigir reformas 
legislativas y un endurecimiento de las penas para determinados delitos 
emblemáticos. Su carisma moral, mediático y político habría de prolongarse 
durante algo así como dos años, a través de los cuales su posición se fue 
deteriorando como consecuencia de ciertas tomas de posición públicas y 
políticamente incorrectas, de una participación como candidato en las elec- 
ciones legislativas de 2007 que lo desplazan de su posición de referente “apo- 
lítico” y de la constatación de que durante muchos años había usurpado un 
título de ingeniero del cual carecía. 
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tienen como objetivo efectivo o incluso declarado el confi- 
namiento o el disciplinamiento de estos actores súbitamen- 
te visibles cuya aura romántica y militante comienza a ser 
leída según los trazos más familiares de una retórica de la 
sospecha y la amenaza. 

Como hemos documentado en detalle al comienzo del 
presente texto, esta visibilización creciente de los sectores 
populares en la escena pública de la Argentina urbana de 
finales del siglo XX y comienzos del XXI así como las corre- 
lativas reacciones por parte de aquellas fracciones de los 
sectores medios que se perciben súbitamente amenazadas 
por ellos, encontró su correlato en el paisaje urbano de 
la ciudad de Villa Gesell, y alcanzó su consumación defi- 
nitiva para las vísperas de los comicios de 2007 con los 
que comenzáramos nuestro itinerario etnográfico. Como 
hemos visto a lo largo del capítulo I, la visibilidad súbita 
de estos sectores, leída en clave de proliferación omino- 
sa e inexplicable, operó como una suerte de interpelación 
colectiva que a todos los efectos obligó a diversos actores 
sociales y políticos de la ciudad -o para ser más precisos 
y rehuir un determinismo en el que no creemos, creó una 
serie de condiciones objetivas que los interpelaba con una 
intensidad difícil de resistir- a ocupar sus puestos de com- 
bate y a revestirse con sus paramentos de emprendedores 
morales, esto es, a construir y proponer interpretaciones 
verosímiles y persuasivas de estos fenómenos sobre la base 
de los recursos morales a su alcance. Como puede esperar- 
se a partir de lo ya señalado en nuestra introducción, los 
recursos movilizados fueron recogidos principalmente de 
los repositorios constituidos por los más difundidos y exi- 
tosos repertorios locales cuya sociogénesis reconstruyéra- 
mos en los capítulos precedentes—, a los que se sumaron en 
circunstancias específicas recursos adicionales provenien- 
tes de una pluralidad de repertorios de curso más amplio y 
de difusión más generalizada con los cuales estos se com- 
binaron en respuesta a coyunturas particulares. Como es 
de rigor, más allá de que estas interpretaciones pudieran 
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surgir a título puntual, su proliferación y reiteración fueron 
creando las condiciones para su progresiva convergencia 
en el marco de un proceso de delimitación moral colectiva 
(Barth, 1976; Douglas, 1986; Cohen, 1985 y 2000) como los 
que ya hemos encontrado en la reconstrucción etnográfica 
de las anteriores “crisis identitarias” sufridas por las locali- 
dades del partido y que, tal como hemos visto, supusieron 
una serie de esfuerzos por establecer criterios morales lo 
más taxativos posibles que permitieran distinguir —-en una 
suerte de litmus test- a los pobladores “auténticos” de poten- 
ciales advenedizos, invasores, usurpadores o pretendientes 
espurios a la dignidad de tales. 


Circulación ulterior de los principales repertorios 
locales 


Hemos visto ya varios ejemplos que revelan hasta qué pun- 
to cuando la definición pacífica de un “nosotros” se vuelve 
súbitamente problemática, la urgencia por definir colecti- 
vamente el alcance de esa predicación adquiere un carácter 
crucial e insoslayable. Como es razonable suponer, resulta 
habitual ante encrucijadas de esta clase que los recursos y 
repertorios que sirvieron para resolverlas en circunstan- 
cias análogas en el pasado —o al menos para encontrar- 
les sentido- sean reactualizados en un proceso de circu- 
lación renovada e intensificada. Mal puede extrañarnos, 
por consiguiente, que en la Villa de comienzos de siglo 
hayamos encontrado un acentuado interés por la historia 
local, interés de una intensidad que bordeaba con frecuen- 
cia la obsesión.? Así, a la circulación sostenida de los textos 


2  Mutatis mutandis este interés reproduce a menor escala —tanto en sus carac- 
terísticas generales como en sus fundamentos sociológicos- el que Pablo 
Semán encontrara en relación con la difusión de la historia de masas' a nivel 
nacional (qv. Semán, 2006; qqv. Semán, Merenson y Noel, 2009). 
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fundacionales? que funcionaran como dispositivos centra- 
les* de difusión del repertorio de los pioneros y la de sus 
armónicos posteriores, se les fueron agregando en el trans- 
curso de la primera década del nuevo milenio una serie 
de obras de carácter epigonal, que recorrieron una y otra 
vez las sendas abiertas por sus predecesoras —como las ya 
mencionadas de García y Palavecino (2006) o Los incautos de 


3 Así, a las numerosas reimpresiones de los libros seminales que mencionára- 
mos en el capítulo II y a sus sucesivas reediciones —el de Masor será reedita- 
do en 1995, a veinte años de la aparición del original, el de Sierra deberá 
esperar a fecha tan tardía como 2011- podemos agregar la aparición en 
1983 de la obra testimonial de Rosemarie Gesell (1993) —a la que hemos 
hecho referencia en passant—, que conocería no menos de cuatro reimpresio- 
nes en diez años. Cabe señalar que en la mayoría de los casos, resulta suma- 
mente difícil establecer con exactitud la cantidad y la fecha de las reimpre- 
siones de las obras mencionadas, al tratarse de ediciones locales o de autor 
para las que suele ser sumamente difícil obtener información. 

4 Centrales” no implica “exclusivos”, especialmente en la medida en que como 
ya hemos tenido ocasión de señalar, los soportes de estos relatos habrán de 
multiplicarse en los años sucesivos. La circulación y dispersión de estas 
narrativas recibirán un impulso adicional a partir del año 1991, cuando la 
historia oficiosa de la Villa que hasta entonces circulaba sobre todo en los 
textos canónicos y sus reelaboraciones orales comenzó a ser interpelada 
desde una historiografía sistemática y un prolijo trabajo de archivo, suscita- 
do a partir de la fundación del Museo y Archivo Histórico, en el predio que 
conserva las dos casas originales de Don Carlos -la de 1931 y la de 1952-, 
así como el escenario de su primera forestación exitosa (Rodríguez, 2014). 
La creación del Museo dio inicio a un proceso sostenido e incremental de 
patrimonialización y a la producción y circulación continua tanto de mues- 
tras y exhibiciones como de discursos orales y escritos —visitas guiadas, cir- 
cuitos turísticos, folletos, catálogos, exhibiciones, placas conmemorativas, 
reseñas históricas, publicaciones para consumo turístico o escolar, y un lar- 
go etcétera—- que, más allá del rigor historiográfico involucrado con fre- 
cuencia en su producción, serán apropiados y puestos en circulación en 
modalidades que reproducen y consagran en buena medida los nudos cen- 
trales del relato moral construido en décadas anteriores. Si bien por razones 
de espacio no podemos entrar aquí en detalles al respecto, los profesionales 
a cargo de estas instituciones son perfectamente conscientes —puesto que así 
nos lo han manifestado explícitamente- de que a la hora de comenzar a 
construir una historia sobre la base de los criterios rigurosos de la historio- 
grafía —y desde la base institucional de un museo- no construyen sobre un 
vacío, en la medida en que las historias narradas en los textos que hemos 
analizado y retransmitidas sucesivamente en formas múltiples y diversas 
constituyen una realidad con la que se ven obligados a entablar diversas 
negociaciones, frecuentemente complejas. 
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Carlos Ortiz (2010)-, a las que podemos añadir la aparición 
de un número de ensayos de interpretación histórica entre 
los cuales se destacan los seis textos ya mencionados de 
Oviedo a los cuales hemos hecho referencia (Oviedo, 2002, 
2004, 2005, 2006, 2007 y 2009), cuatro de los cuales hemos 
analizado in extenso en el capítulo III. 

Al mismo tiempo, las industrias culturales comenzaron 
a multiplicar las historias de pioneros”, haciéndolas circular 
en diversos soportes. Numerosos programas de radio 
comenzaron a dedicar segmentos o incluso emisiones ente- 
ras a anécdotas e historias provistas por los oyentes, y dia- 
rios y semanarios publicaban -y siguen publicando con fre- 
cuencia-— entrevistas a pioneros”? Con el tiempo, los medios 
audiovisuales habrían de sumarse a esta tendencia: la pro- 
ductora de contenidos Gesatel, propiedad de la emisora local 
de televisión, puso en marcha en el año 2009 un exitoso 
y muy cuidado ciclo denominado Pioneros: historias de vida, 
con entrevistas a algunos de los primeros pobladores de 
la Villa, establecidos allí en las décadas del 40 y del 50.* 


5 Cabe señalar que este género periodístico y radiofónico está lejos de ser 
nuevo: por el contrario, reconoce numerosos antecedentes en las décadas 
precedentes, como es el caso de Néstor Melcom, quien en los años 83 y 84 
publica en el semanario La Villa una serie de 40 entrevistas a pioneros (Ovie- 
do, 2010: 13); el del periodista Eduardo Minervino, que hiciera lo propio en 
la década del 90 en el canal de cable local; o el del columnista Gonzalo Gar- 
cía de Piedra, que publicara para esa misma década en el desaparecido Datos 
una serie de viñetas y notas de color sobre la década del 60, de la cual fue un 
notorio protagonista (y de las cuales tuviera la inmensa generosidad de pro- 
veernos copias, sin las cuales nos hubiese resultado imposible acceder a 
ellas). 

6 Asimismo, Pioneros resulta un producto innovador respecto de los relatos 
históricos iniciales y su noción de pionero”. Como nos lo relatara uno de sus 
productores, el programa desde el principio se fijó como objetivo romper 
con ciertos estereotipos respecto de los pioneros” y de su rol en la fundación 
de la ciudad: su eclipse a manos de la figura omnipresente de Don Carlos, o 
el rol silenciado de las mujeres y de los “criollos' -en particular en relación 
con la centralidad que en la historia canónica ocupa la migración europea. 
Aprovechamos aquí para agradecer a las autoridades del Canal 2 y en parti- 
cular a Mario Carlini y a Susana Río el habernos provisto copias de las emi- 
siones del programa y de numerosos materiales adicionales relacionados 
con él. 
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También se realizaron diversos documentales para ciclos 
de exhibición nacional, que oscilan entre la reproducción 
didáctica de los topoi estilizados y puestos en circulación 
por el relato canónico que hemos reconstruido en el capí- 
tulo Il” y productos más cuidados que siguen las huellas de 
Pioneros: historias de vida.* 

Como hemos adelantado, esta prolífica oferta de dis- 
positivos, discursos y productos en torno de la historia de 
la ciudad era recibida con avidez por el público geselino: en 
los siete años que dedicamos al trabajo de campo, nuestros 
informantes y entrevistados no perdían ocasión para reco- 
mendarnos lecturas, programas de televisión o documenta- 
les como los ya mencionados. Los libros sobre “la historia 
de la Villa”, viejos y nuevos, aparecían milagrosamente sobre 
mesas de café y cajoneras durante las entrevistas y éramos 
testigos con frecuencia de hasta qué punto las muestras y 
eventos llevados a cabo por el Museo y Archivo Históri- 
co recibían una afluencia constante de público local. Las 
principales librerías, por su parte —así como los kioscos 
de diarios y revistas—, suelen exhibir en forma prominente 
los ejemplares disponibles de los textos mencionados y el 
semanario El Fundador publica con asiduidad textos “his- 
tóricos' acerca de la Villa y sus “pioneros” —varios de ellos 
reediciones o reimpresiones de notas aparecidas en años 
anteriores. 


7 Véase por ejemplo Descubriendo la Argentina insólita. Episodio “Villa Gesell” 
(2007), realizado por Kuntur Producciones, que contiene dramatizaciones 
de los principales episodios de la historia canónica —el episodio de Bodes- 
heim, el de la Adesmia incana, la llegada de Stark- y cuyo argumento repro- 
duce verbatim fragmentos de los textos tanto de Masor como de Sacco- 
manno. 

8 Esel caso de Villa Gesell. La historia de los pioneros, un documental de Aníbal 
Zaldívar y Fernando Spiner que fue puesto al aire por primera vez en 2002 
como primer episodio del ciclo Visionario, una serie documental de la Secre- 
taría de Cultura de la Nación coordinada por Luis Barone y editada en for- 
mato DVD en enero de 2012 por el semanario El Fundador. Véase “Valioso 
Rrscate de Gesell”, diario La Nación, 17 de octubre de 2002. Disponible en 
<https://bit.ly/32LRKb8> (consultado el 30 de octubre de 2019). 
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Como hemos señalado, estos productos reproducen 
en términos generales los recursos identitarios y morales 
presentes en la épica fundacional canonizada en los textos 
de Sierra y Masor y que configuraran ese repertorio pres- 
tigioso que denomináramos de los pioneros. Sin embar- 
go, como también hemos mostrado, esta versión original 
convive con su reconstrucción y ampliación ulterior en el 
marco de ese tardío repertorio libertario construido a par- 
tir de una concordatio con la primavera hippie, que circula 
en simultáneo con su predecesor tanto en dispositivos tex- 
tuales (Saccomanno, 1994; Oviedo, 2002; Magnani, 2011; 
Provéndola, 2013), museográficos -como la ya mencionada 
muestra El paraíso de la juventud. Los años sesenta y setenta 
en Villa Gesell? y su catálogo- o audiovisuales -en particu- 
lar las más recientes de las producciones mencionadas en 
los párrafos precedentes, en las que encontramos explícita- 
mente afirmada la homología o incluso la identidad entre 
los “pioneros” que forjaron la Villa y los “pioneros” que dieron 
origen al rock nacional. A estos dos repertorios centra- 
les debemos agregar, por último, la circulación simultánea 
aunque en menor escala, con una inscripción institucional 
endeble o incluso ausente, y de manera menos articulada, 
de ese repertorio crítico que gira en torno de las impugna- 
ciones morales a la ciudad de los fenicios, consagrado en 


2 Aunque no podamos extendernos aquí sobre el particular, cabe señalar que 
la entronización de esta jeunesse dorée en las narrativas de esta clase será cre- 
cientemente movilizada con frecuencia en el marco de una operación de 
censura moral que compara la juventud “de antes” con la de “ahora”. Así, al 
tiempo que estos jóvenes de los 60 y los 70 —otrora “energúmenos”, “drogadic- 

tos” y “vagos”- son presentados como los émulos de Nietzsche, Baudelaire, 
Wilde o Jarry, sus homólogos contemporáneos son denostados como “arrui- 
nados”, y descriptos en los mismos términos morales con que eran estigmati- 
zados sus predecesores a medio siglo de distancia. Como lo ha señalado con 
claridad Pablo Semán (2006), esta operación, sumamente frecuente a partir 
de los hechos conocidos como “La tragedia de Cromañón” representa una ape- 
nas disimulada estigmatización sociocéntrica de los sectores medios hacia 
los sectores populares. 
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letras de molde por los textos tardíos de Oviedo (2006 y 
2007, 2009) y elaborado ulteriormente por otros notorios 
autores locales (Brunet, 2009; Saccomanno, 2012). 

Como hemos visto al ocuparnos de ellos en orden suce- 
sivo, cada uno de estos repertorios incluye entre sus com- 
ponentes una serie de recursos que permiten a los empren- 
dedores morales que se sirven de ellos articular etiologías 
alternativas del proceso de transformación experimentado 
por la Villa, proceso respecto del cual las versiones riva- 
les comparten tanto el diagnóstico general -la Villa ha 
cambiado su morfología social, y “se ven clases de personas 
que antes no se veían”-— como la percepción de su carácter 
deletéreo —“la situación es insostenible”. Los repertorios de 
difusión más generalizada —el de los pioneros y el liber- 
tario—, fundados de manera análoga en la delimitación de 
una Gemeinschaft caracterizada por un conjunto de virtudes 
morales exclusivas y excluyentes, aunque menos restrictivas 
en el caso del segundo que del primero, leen la repentina 
irrupción de los sectores populares en la escena pública 
de la Villa (irrupción que como sabemos no es más que la 
visibilización de una presencia elidida durante las últimas 
tres décadas) como un fenómeno tan inexplicable como 
ominoso que reclama en forma irrecusable una explicación 
que neutralice su carácter Unheimlich. La versión crítica de 
“las dos ciudades” sustentada en la impugnación moral a los 
fenicios, por su parte, propone una interpretación de la 
mudanza en una clave más estructural y progresiva aun- 
que bajo una modalidad que distribuye la agencia —y por 
tanto la responsabilidad moral- en una forma notoriamen- 
te sesgada, '” aunque no por ello rehúya las calificaciones 


10. Como hemos visto, las críticas formuladas sobre la base de este repertorio 
responsabilizaban el deterioro de la ciudad al materialismo cortoplacista y a 
la voracidad mezquina de ciertos actores sociales y políticos de la ciudad. 
Sin embargo son estos actores los que monopolizan la agencia —así sea en 
forma negativa y en el marco del relato de un deterioro—, de modo tal que en 
el despliegue de su catilinaria los lugares que este repertorio les reserva a los 
recién llegados” no son más que, en una lógica miserabilista, los papeles 
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estigmatizantes hacia sus putativas víctimas, quienes son 
habitualmente presentadas —como tuviéramos ocasión de 
mencionar en el capítulo 1- como portadoras de indolencia, 
inseguridad o criminalidad, vicios cuya gravedad terminal 
da testimonio de la profundidad de la crisis (cf. Oviedo, 
2007: 60, 92, 112-122 y Oviedo, 2009: 49, 99-100, 168). 
Así, frente al desafío de una ciudad que se vuelve súbi- 
tamente opaca (o incluso irreconocible) como resultado de 
la invasión de una serie de actores de extracción popular 
hasta ayer ausentes de una Villa demográficamente homo- 
génea y socialmente preservada —esta es la versión de quie- 
nes movilizan los repertorios de los pioneros y libertario— 
o, alternativamente, del incremento desmesurado y patoló- 
gico de su número acompañado del deterioro creciente de 
sus condiciones objetivas y subjetivas de vida causado por la 
reproducción sostenida e irracional de un modelo turístico 
parasitario, predatorio y alienante -como sostienen quie- 
nes esgrimen los recursos del repertorio de los fenicios-, 
parece prácticamente imposible (o al menos moralmente 
censurable) permanecer indiferentes. Nos encontramos en 
consecuencia frente a uno de esos momentos críticos que 
como señaláramos en la introducción- suelen precipi- 
tar la reflexividad moral de los actores sociales de mane- 
ra pública y visible, y que los impulsa a pronunciarse con 
mayor frecuencia que la habitual respecto de cuestiones 
identitarias -quiénes o qué somos y por qué somos eso 
que somos- y a fortiori y sobre esa base a sugerir determi- 
nadas opciones políticas —es decir, prescripciones acerca 
de qué debe hacerse en respuesta a la coyuntura presente. 
Cada uno de estos pronunciamientos implica, por supuesto, 


pasivos de testimonio, síntoma o víctima de la decadencia en un proceso 
en el cual la agencia siempre está en otra parte, “de este lado del Boulevard”, 
mientras que del otro lado solo podemos esperar los resultados mecánicos 
de las limitaciones subjetivas de los propios sectores populares, que los 
transforman en el potencial botín demográfico y electoral de una serie de 
astutos actores políticos que saben muy bien qué hacer con ellos (Ovie- 
do, 2009: 100 ss.). 
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desafíos explícitos a las modalidades alternativas de plan- 
tear las preguntas y de ofrecer respuestas a ellas, situación 
que configura una disputa persistente por la veracidad de 
las representaciones identitarias en competencia así como 
por la correlativa legitimidad de las propuestas políticas que 
de ellas se siguen. 

La pregunta identitaria, sin embargo, no involucra un 
diagnóstico meramente impersonal; por el contrario, remi- 
te a una guerra de posiciones en la que se encuentra en 
juego de manera crucial el estatuto del propio enuncia- 
dor, esto es, su capacidad de presentar persuasivamente un 
“nosotros” lo suficientemente inclusivo como para quedar 
del lado de dentro de las murallas identitarias que defien- 
den a la ciudad “auténtica” de los invasores amenazantes y 
espurios. Resulta muy posible que otros, por su parte, con- 
sideren a ese mismo enunciador como parte de la horda 
invasora, y prefieran por tanto construir esas murallas en 
una posición más interior y resguardada. De esta manera, 
el escenario abiertamente conflictivo que surge como resul- 
tante de esta coexistencia simultánea y polémica de posicio- 
namientos alternativos anclados en repertorios contrastan- 
tes o incluso contradictorios revela con claridad meridiana 
las asimetrías, ventajas y límites a los que se enfrentan 
diversas clases de actores de acuerdo con sus posiciones 
respectivas en la morfología social de la ciudad, y que con- 
figuran el universo de sus “movidas” posibles en el delicado 
juego de la afirmación y la impugnación identitarias -juego 
de cuyo éxito o fracaso relativo depende a posteriori la posi- 
bilidad de reclamar mayor o menor legitimidad para sus 
prescripciones políticas. 

Así, si hasta ahora hemos reconstruido los procesos 
de sociogénesis de los principales repertorios locales y los 
rasgos sustanciales de su articulación y circulación suce- 
sivas sin hacer mayores referencias a la posibilidad efec- 
tiva que tienen diversos actores de movilizar los recursos 
reunidos en ellos, ha llegado el momento de detenernos 
en la topología social de estos procesos de apropiación, 
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movilización y recusación sin los cuales, como señalára- 
mos en nuestra introducción, los recursos no constituyen 
recursos, ni los repertorios pueden leerse como repertorios. 
Como veremos en los párrafos que siguen, un análisis de 
esta clase habrá de revelarnos la existencia de una asimetría 
constitutiva que expresa las posibilidades diferenciales con 
las que cuentan diversos actores para (re)presentarse como 
geselinos de pleno derecho —y por tanto como parte de 
la “comunidad amenazada” en oposición a la exterioridad 
amenazante- y que configuran ulteriormente los límites 
objetivos de su putativa agencia política. 


Acceso diferencial a recursos y repertorios 
en el proceso de autenticación moral 


La identificación con un colectivo social en tanto comuni- 
dad imaginada (Anderson, 2007) puede entenderse (al igual 
que cualquier proceso de construcción identitaria) como 
resultado de una negociación más o menos explícita entre 
las pretensiones o reclamos de determinados actores socia- 
les y el reconocimiento, impugnación o imputación alter- 
nativa por parte de otros pacíficamente admitidos como 
parte del colectivo respecto del cual estos reclaman perte- 
nencia (Cuche, 1996; Grimson 2011).'! Leído en esta clave 
identitaria, Los establecidos y los outsiders, célebre texto de 
Elias y Scotson (2000), ofrece un modelo bien conocido de 
un proceso de esta naturaleza, en el marco de una comu- 
nidad relativamente circunscripta y sobre la base de una 
asimetría manifiesta en el acceso a ciertos recursos crucia- 
les: en un extremo, los “ciudadanos de bien,, la “gente como 
uno, los miembros del establishment, quienes, al conseguir 


11 Siguiendo a Grimson (2011), denominamos “identificación” al proceso por el 
cual determinados actores sociales reclaman su inclusión en ciertos colecti- 
vos e “interpelación” al proceso mediante el cual estos reclamos son contes- 
tados, reforzándolos, disputándolos o rehusándolos. 
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monopolizar con relativo éxito el lugar de emprendedo- 
res morales y en su doble carácter de juez y parte, suelen 
ser admitidos sin mayores dificultades como miembros de 
pleno derecho de la comunidad con la que se identifican. 
Correlativamente y en el otro extremo, los actores cuyos 
reclamos de pertenencia plena al colectivo son rutinaria- 
mente impugnados por el implacable tribunal de la 'buena 
sociedad, ya sobre la base de la ausencia de ciertos atributos 
que se suponen inherentes a la identidad a la que se aspira, 
ya en virtud de la presencia de otros atributos negativamen- 
te valorados e incompatibles con aquellos. 

Más allá de la fecundidad heurística del modelo de 
establecidos y outsiders (o quizás, precisamente, en virtud de 
ella) no está de más recordar que las relaciones descriptas 
por Elias y Scotson constituyen tipos ideales que se refie- 
ren a procesos que suelen aparecer en la vida efectiva de 
los grupos sociales de un modo mucho más desprolijo y 
cuyo alcance, extensión y explicitud habrán de diferir de 
comunidad en comunidad. Si bien tanto el título como el 
argumento central de la obra ya citada plantean la tipología 
que opone “establecidos” a 'vutsiders” en clave de oposición 
polar, tenemos razones para creer -como mostraremos en 
breve- que su plena fecundidad heurística es alcanzada 
cuando se la interpreta como un continuum de posiciones 
en el cual los outsiders de ciertos establecidos pueden bien 
ser (esto es, reclamarse como) los establecidos de otros out- 
siders, en una gradación que expresa a cada momento un 
estado de tensión permanente en el cual actores de diversas 
clases intentan movilizar recursos identitarios traducibles a 
alguna forma de legitimidad que les permita distinguirse de 
aquellos que no pueden recurrir a esos mismos repertorios, 
en una guerra de posiciones hasta cierto punto homóloga 
de la persistente disputa por la distinción reconstruida por 
Bourdieu (2006) en uno de sus textos más célebres. 

Entonces -de manera análoga a lo que en el capítulo 
precedente señaláramos para los marpampeanos—, en un 
escenario en el que la identidad colectiva de la Villa aparece 
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como incierta, confusa o incluso amenazada, en un espacio 
público en el que “ya no se sabe quién es quién”, en una ciudad 
en la cual las personas con las que nos cruzamos en la calle 
pueden ser parte de esa barbarie invasora que la intriga 
política derramó desde el conurbano o una de las innume- 
rables víctimas pasivas —pero no por ello menos peligro- 
sas— de la especulación inmobiliaria y la voracidad agiotista 
de los powers that be, las cuestiones de la autenticidad y 
la pertenencia adquieren una urgencia particular. Resulta 
perentorio en este escenario determinar quiénes son —esto 
es, quiénes somos- las “personas respetables”, aquellas cuyas 
disposiciones morales se muestran consistentes con las que 
se esperan de un “auténtico geselino” y de quienes por tanto 
puede esperarse la sensatez suficiente como para proponer 
-o al menos reconocer y adherir a- soluciones políticas 
que tengan sentido desde el punto de vista de la ciudad y 
su “esencia”. En este escenario de sospecha identitaria gene- 
ralizada todo ocurre como si, de hecho, los habitantes de 
la ciudad (o al menos quienes se encuentran en posicio- 
nes particularmente ambiguas, liminales o inciertas) se vie- 
ran virtualmente desafiados de manera permanente -y de 
hecho, en no pocos casos en efecto lo son— a demostrar la 
intensidad y la legitimidad de su vínculo sustantivo con ella. 
Las herramientas fundamentales para esta demostración 
implican, como ya lo hemos señalado, la movilización de los 
recursos morales disponibles en los principales repertorios 
locales en vigencia, en busca de argumentar una identifica- 
ción apodíctica con Villa Gesell y su putativa esencia que 
distinga a estos nobles enunciadores de la chusma de los 
recién llegados,'? invasores, oportunistas y depredadores. 


12. Como argumentan Elias y Scotson, el carácter de “establecido” no depende 
tanto de la longitud de la estadía (aunque los “establecidos” muchas veces lo 
argumenten en estos términos) sino más bien de la capacidad de monopoli- 
zar y movilizar, de modo exitoso, ciertos recursos culturales, sociales y 
materiales, en el marco de una frontera retóricamente construida y moral- 
mente reforzada, a partir de la percepción de una amenaza a la identidad 
colectiva (Douglas, 1986). Muchos de nuestros candidatos a “establecidos” 
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Como ya hemos sugerido en passant, ni todos los recur- 
sos son igualmente eficaces para estos propósitos, ni todos 
los actores sociales se encuentran igualmente habilitados 
para movilizarlos. La regla general suele ser que los recur- 
sos que los geselinos en posiciones estructurales más pre- 
carias procuran movilizar en su intento por definirse a 
sí mismos y ser reconocidos por otros como establecidos 
coexistan con otros más prestigiosos. Estos últimos per- 
miten ser esgrimidos por otros actores que pueden, a su 
vez, reclamar mayores cuotas de legitimidad y desde la 
atalaya de una posición más consolidada y favorable. La 
afinidad con una de las oleadas migratorias consideradas 
fundacionales, argumentada en términos de una continui- 
dad moral anclada en los repertorios más prestigiosos aso- 
ciados a ellas, representa el ejemplo más eminente de este 
uso de tales recursos: 


No importa lo que te digan: ser geselino va más allá de vivir en la 
ciudad... por más que hayas vivido, no sé, muchos años. Ser geselino 
tiene que ver... con estar compenetrado con lo que la ciudad es... con 
lo que fue, con lo que significó hacerla... yo aprendí a ser geselino 
escuchando y sobre todo mirando a mi viejo, y él de esto sabía 
porque fue uno de los que hizo esta ciudad... ¡cómo no va a saber qué 
significa ser geselino! Y tiene que ver con una forma de ser, que no 
se aprende de otra manera que esa (Santiago, 44 años, ingeniero 
agrónomo e hijo de pioneros). 


... yO no sé quién tiene el geselómetro [ríe] o si alguien lo tiene, pero 
vos me preguntaste a mí y yo te digo que el geselino de verdad, el 
auténtico, el geselino posta es el que representa lo que fue Gesell en 
su mejor momento, en el momento en que Gesell fue “la Villa”. No 
sé... por ahí es una boludez, pero yo veo a un tipo de saco y corbata 
diciendo que es geselino y me dan ganas de cagármelle] de risa en 
la cara [y decirle] “No, hermano, lo que vos sos es un careta, un 
pelotudo [ríe]... andáte a Pinamar”... o a Mar del Plata... ojo, por 


llevan de hecho menos tiempo en la ciudad que aquellos a quienes describen 
como “recién llegados” y aun así la pertinencia de la distinción rara vez 
es puesta en duda. 
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ahí no hace falta haber estado ahí, en ese momento... pero los que 
estuvimos tenemos como eso... como que es natural para nosotros. Y 
la gente lo sabe, sabe que en el fondo nosotros y gente como nosotros 
fue la que hizo la Villa (Ernesto, 62 años, artesano). 


Como puede imaginarse, estos recursos de particular 


eficacia están fuera y por encima del alcance de quienes se 
han establecido en la ciudad en las décadas más recientes, 
quienes no pueden recurrir a ellos con ninguna posibilidad 
razonable de éxito. Correlativamente, pueden ser utilizados 
por quienes sí tienen acceso a ellos para empujarlos hacia 
las tinieblas exteriores de los “recién llegados''* tal como 
pone de manifiesto el siguiente contrapunto: 


. 0 sea, yo sé que por ahí no soy como esos que están en la 
ciudad hace... no sé... cuarenta o cincuenta años y que se las dan de 
pioneros... pero lo que importa es que yo me vine acá a laburar y no 
a rascarme el higo, y que tengo los mismos derechos que cualquiera, 
porque me vine con mi familia, con mis hijos, a criarlos, a hacer... a 
armar mi vida con mi familia, y que me vine a un lugar que siento 
como mío... y por el que por ahí dejé otras cosas, mejores... bah, no sé 


13 Aún más: algunos de entre los residentes de la Villa —-estamos pensando en 


los “pioneros” o sus descendientes, y en especial aquellos que aparecen con 
nombre y apellido en los relatos canónicos- pueden movilizar en forma 
oblicua una suerte de cortocircuito para reclamar una legitimidad de enun- 
ciación identitaria que no requiere de la movilización de recursos morales, 
que nadie o casi nadie está en condiciones de disputarles y sobre la base del 
cual pueden impugnar las pretensiones de autenticidad de actores cuya 
posición estructural es más débil -y que por tanto se encuentran más limita- 
dos en lo que hace a la variedad y eficacia de los recursos que pueden movili- 
zar. Apenas hace falta señalar que, en virtud de la alta legitimidad con que 
cuenta este repertorio, fundada en el número reducido de quienes pueden 
movilizarlo con éxito (un numerus clausus que surge de la existencia de una 
barrera de entrada prácticamente infranqueable: no puede haber ni habrá 
nuevas familias de pioneros), la pertenencia e identificación de estos pobla- 
dores con la ciudad se vuelve, a todos los efectos, invulnerable. Puesto de 
manera ligeramente distinta: el estatuto de establecidos” de estos “pioneros”, 
así como su identificación con la ciudad, difícilmente pueda ser impugnado 
o cuestionado desde el exterior del propio grupo. Aun cuando pueda obje- 
tarse la moralidad individual de tal o cual miembro de la “comunidad de pio- 
neros, la identificación de estos “apellidos” con la Villa es constitutiva, cuasi 
apodíctica e inconmovible. 
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si mejores, pero más oportunidades... porque sentía que mi lugar era 
este, y yo no le pedí ni le pido nada a nadie y eso es lo que importa... 
¿o no? (Carlos, 31 años, empleado en una gomería). 


Mirá, yo entiendo que un tipo que vive del otro lado [del Boulevard] 
por ahí pueda decirse geselino, o incluso sentirse geselino. Pero como 
te decía yo soy de los que piensan —ojo, no sé si está bien o está 
mal, pero yo pienso así- que hacer el cambio de domicilio en el 
documento no te hace geselino, porque hay una historia detrás, 
hay... hay... una cultura, una forma de ser, una historia compartida 
que es la que te hace geselino... y eso no lo tenés de un día para otro... 
hace falta tiempo, hacen falta, no sé... dos generaciones, ponele, 
mínimo... no tiene que ver con el tiempo, tiene que ver con que 
eso es lo que te lleva incorporar lo que sería la esencia del lugar... 
eso que te decía antes (Santiago, 44 años, ingeniero agrónomo 
e hijo de pioneros). 


Aun así, no resulta infrecuente que incluso los pobla- 
dores llegados en forma relativamente reciente y con una 
inserción estructural más precaria recurran a algunos de los 
valores morales inscriptos en el repertorio de los pione- 
ros —en especial el trabajo, el sacrificio, y la voluntad de 
progreso individual y colectiva— en un intento de reclamar 
cierto tipo de legitimidad que los distinga de esa masa de 
“otros” perturbadores —vagos, cómodos y cortoplacistas— a 
quienes se adjudica el deterioro del tejido social y vecinal de 
una Villa antes paradisíaca y homogénea. 


Para mí la diferencia que importa está entre la gente de laburo... 
como puede ser uno... la [gente] que se rompe el lomo laburando, 
la que se sacrifica por la familia, para poder tener tu casita [y 
progresar], el que manda a sus pibes al colegio y el que le impor- 
ta todo un carajo, que chupa, se droga, vive de planes... que no 
piensa en el mañana... la pendeja que se llena de pibes... esa es 
la diferencia... importante, el resto son boludeces... Si vos ves la 
historia de este lugar, la que pasan en la tele [se refiere a Pioneros” 
te das cuenta que a esta ciudad la hicieron laburantes, laburantes 
como uno. No parásitos ni vividores: tipos que se rompieron el 
lomo laburando, con un oficio, como nosotros (Carlos, 31 años, 
empleado en una gomería). 
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Mis viejos laburaron toda la vida, los dos laburaron... y a nosotros 
nunca nos enseñaron otra cosa que esa: que si querés progresar no 
te queda otra [que laburar]... sí, obvio, es muy choto vivir toda la 
vida laburando, sobre todo cuando vos ves que hay otros que hacen 
la fácil... pero si vos mirás alrededor [señala] vos ves que este lugar... 
bah, por lo que yo sé de la historia de este lugar, que era así [no 
se hizo] solo, lo hicieron un montón de tipos laburando... no como 
todos esos que vinieron después a afanar o a vivir de arriba con lo 
de la política (Diana, 23 años, empleada doméstica). 


También se encuentra disponible —aunque solo para 
ciertas clases específicas de actores, con marcados sesgos 
de clase y de generación!*- la posibilidad de recurrir en 
forma aditiva o disyuntiva a los recursos morales alterna- 
tivos del repertorio libertario, como el inconformismo, la 
informalidad, la bohemia o un naturismo reencarnado en 
ecologismo, así como la de establecer una continuidad más 
directa a través de una serie de prácticas que prolongan y 
remiten directamente a las consideradas emblemáticas de 
los habitués de la Villa a finales de los 60 y comienzos de 
los 70, como la producción de artesanías o la práctica de la 
poesía, la literatura o las artes en general. 


... Jo siento que este es mi lugar en el mundo, y siempre supe que 
en cuanto pudiera me iba a venir acá, porque esta ciudad tiene 
un ángel que llama a la gente como yo. Así como llamó a [Luis 
Alberto] Spinetta o a Miguel Abuelo en su momento, así como llamó 
a tantos y tantos artistas... ojo, no es que me compare con ellos, 
lo que te quiero decir es que esta es una ciudad que llama a gente 
con inquietudes culturales, así, o artísticas... así fue siempre, y así 
[lo] sigue siendo ahora. Claro que no todo el mundo lo ve, no todo 
el mundo [viene por eso] y yo creo que ese es parte del problema 
(Luciana, 29 años, pintora). 


14 La regla general era que quienes recurrían a este repertorio pertenecían o 
bien a una pequeña burguesía” con pretensiones literarias o artísticas, o bien 
a una juventud cuya militancia fuera forjada al calor del ecologismo de los 
tardíos 90, o bien a la generación atravesada por la efervescencia de los 60 y 
los 70 —ya fuera que efectivamente hubieran participado en ella o no, dentro 
o fuera de la Villa. 


302 e Ala sombra de los bárbaros 


Ahora bien, como ya señaláramos, son aquellos geselinos 
que se han establecido en la ciudad en forma más o menos 
reciente, cuya posición estructural, económica y laboral es por 
tanto más precaria, y que se han asentado en la franja oeste de la 
ciudad, “del otro lado del Boulevard”,'* quienes con más frecuencia 
son interpelados explícita o implícitamente para que demues- 
tren su vínculo sustantivo y auténtico con la ciudad. Apenas 
puede sorprendernos, por tanto, que sea entre ellos, como lo 
muestra el testimonio de Carlos arriba citado, donde hemos 
encontrado el mayor celo a la hora de socializarse activamen- 
te como geselinos —leyendo y releyendo los textos canónicos, 
mirando y comentando con sus pares los programas periodís- 
ticos y documentales, concurriendo a las muestras y exhibi- 
ciones del museo, ayudando a sus hijos en las tareas escolares 
relacionadas con la ciudad, su flora y su fauna, su geografía y 
su historia—, y entre quienes encontramos que despliegan con 
más ímpetu los principales recursos de identificación moral 
con la ciudad (y en particular aquellos que los separan de los 
“auténticos outsiders, indistinguibles de ellos a todos los efectos 
prácticos). Así, es común que estos informantes se presenten 
ante todo, como hemos visto, haciendo énfasis en su carácter 
de esforzados emprendedores, como una suerte de pioneros 
secundum quid, que “dejaron todo” en sus lugares de origen para 
mudarse a Gesell y contribuir al mejoramiento físico y moral 
de la ciudad, “trabajando sin parar” y “poniéndole el hombro a la 
Villa”. Muchas de las virtudes a las que los argumentos de quie- 
nes movilizan estos recursos hacen referencia intentan repli- 
car, en menor escala y según modalidades menos heroicas y 
más secularizadas, las de los pioneros originales, en quienes se 


15 Aun cuando sea unánimemente presentado como una frontera geográfica de 
carácter taxativo, “el Boulevard” y la cartografía moral por él configurada tienen 
ante todo alcance moral y un uso deíctico en el marco de una posición de enuncia- 
ción determinada. Así, nos ha sucedido repetidas veces que entrevistando a infor- 
mantes que se encontraban geográficamente “del otro lado del Boulevard” —esto es al 
oeste de él- movilizaran “este lado del Boulevard” como si de hecho estuviéramos al 
este de él, desplazando “el otro lado del Boulevard” más hacia el oeste de donde nos 
encontrábamos. 
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reconocen y de quienes se reclaman herederos (en especial, las 
virtudes del sacrificio, la constancia y la visión de futuro), a la 
vez que construyen una imagen especular de los vicios opues- 
tos, atribuidos alos recién llegados” del conurbano bonaerense, 
que caracterizáramos en detalle en el capítulo l. 

Como hemos tenido ocasión de oír decenas de veces en 
los testimonios de los migrantes más recientes y en posición 
más precaria, su identificación virtuosa con la ciudad se argu- 
menta, sobre todo, a partir de la categoría del merecimiento:!* 
se trata de inmigrantes que aunque reconocen estar muy dis- 
tantes —histórica y moralmente- tanto de los pioneros de la 
edad heroica como de los caleidoscópicos hijos del flower power, 
reclaman una membresía de pleno derecho como geselinos a 
partir de su contribución laboriosa al crecimiento y al engran- 
decimiento de una ciudad que es indiscutiblemente suya en 
la medida en que, como diría Vico, la conocen porque la han 
hecho. Los auténticos “recién llegados, por el contrario, ocupa- 
rían una posición parasitaria, en la medida en que acceden, sin 
arte ni parte, a una ciudad que ha sido construida sobre la base 
del esfuerzo ajeno y al disfrute de un conjunto de beneficios que 
reciben “servidos”, sin haber hecho nada para merecerlos: 


... lla Villa] (...) se empezó a poblar más... y... con los años fue 
creciendo, porque (...) ahora hay más cosas, quedan más locales 
abiertos [y entonces] la gente [que viene] se queda, no se va. Es gente 
que antes por ahí venía en temporada, a probar suerte, y terminaba 
la temporada y se iba. Ahora se queda, tal vez... Antes en invierno 
no había nada, había que bancarse el invierno... Ahora hay de todo, 
y entonces tienen todo servido, no como nosotros, que no teníamos 
nada... (Soledad, 22 años, estudiante). 


Claro, ahora es una boludez, no cuesta nada decir “yo soy geselino”. 
Ahora está todo hecho, es un lujo esto, es Disney... pero a mí a veces 
me da bronca porque es como que vos te hacés una casa y te rompiste 
el culo haciéndola y nadie te regaló nada, y cuando está terminada 


16 Sobrela cuestión del merecimiento'y del derecho al espacio público, véase Oszlak 
(1991). 
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instalan. O como cuando tenés la pileta, que a la hora de limpiarla 
o de pintarla [al principio del verano] no aparece nadie. Cri, cri... 
[remeda el ruido de grillos]... pero llega el primer día de calor, y te 
cae hasta el primo tercero de tu tatarabuela (Santiago, 44 años, 
ingeniero agrónomo). 


Cabe destacar que si bien estos usos derivativos de ciertos 
recursos del repertorio de los pioneros son movilizados sobre 
todo por aquellas familias que se establecen durante los 80 y los 
90 y que cuentan, por tanto, con al menos una (y a veces dos) 
generaciones en Gesell, puede recurrir a él, en principio, cual- 
quier residente que esté en condiciones de argumentar que “dejó 
todo” para “venirse a la Villa” y contribuir fcon su trabajo honra- 
do” al crecimiento de la ciudad. Sin embargo, como hemos ya 
señalado, esta operación deja siempre abierta la posibilidad de 
impugnación por parte de aquellos que cuentan con credencia- 
les identitarias mejor fundamentadas y que en cualquier oca- 
sión pueden, en virtud de ello, optar por desconocer el reclamo 
de quienes consideran “advenedizos, los que están, por tanto, 
en riesgo permanente de ser empujados allende las fronteras 
que dividen a los “establecidos” de los “recién llegados. Al mis- 
mo tiempo, estos recursos pueden ser movilizados de mane- 
ra recursiva, en una gradación imperceptible que configura 
una aproximación asintótica a un grado cero de exterioridad 
supuesto por la condición de outsider pleno, sin alcanzarlo nun- 
ca —en la clave de ese retruécano que enunciáramos al inicio de 
esta sección: los recién llegados” de ciertos “establecidos” pue- 
den reclamarse establecidos” respecto de otros recién llegados” 
de quienes buscan distinguirse y así, ad infinitum, en una cadena 
de legitimidades decrecientes. 

Siendo así, apenas puede sorprender que los reclamos de 
autenticidad fundados en estos usos sean sometidos a un escru- 
tinio tan constante como minucioso por todos los candida- 
tos a “establecidos”, en particular por parte de quienes cuentan 
con credenciales más recientes, que movilizan con sumo celo y 
enorme detalle una serie de evidencias en las que buscan anclar 


A la sombra de los bárbaros e 305 


su derecho legítimo a utilizar los recursos y atributos ya men- 
cionados para distinguirse con vehemencia de los “auténticos 
recién llegados”: “gente sin oficio”, “improvisados”, oportunistas, 
migrantes que han “caído” a Villa Gesell no por convicción o por 
elección sino faut de mieux, y que no participan de la “cultura del 
trabajo” (sin que, por eso, pueda asignárseles una posición con- 
tracultural o libertaria sustentada en los recursos del repertorio 
del hippismo). 

Aun así, y más allá de las pretensiones de respetabilidad 
moral y de autenticidad identitaria de estos candidatos a esta- 
blecidos con credenciales más bien precarias, lo cierto es que 
suelen carecer por regla general de recursos suficientes -o más 
bien del acceso a ciertos recursos críticos— como para estabi- 
lizar sus reclamos de una manera que resulte persuasiva a los 
ojos de sus coterráneos mejor posicionados, de modo tal que 
las interpelaciones que estos construyen de los “recién llegados” 
frecuentemente los vuelven a empujar del otro lado de los limes, 
confundiéndolos en una masa indiferenciada de outsiders cuya 
diversidad interna permanece invisible!” y esto más allá de la 
posición moral o política que tengan en relación con ellos. 


17 ¿Qué hay delos outsiders propiamente dichos, aquellos para quienes el recurso alos 
repertorios prestigiosos de identificación están vedados por completo, enla medi- 
daenqueestán enprincipio marginados delacceso alos dispositivos quelespermi- 
tirían argumentar esta pertenencia? Aun cuando no podamos entrar aquí en deta- 
lles, la evidencia disponible nos muestra que no existían durante el período de 
nuestra investigación repertorios alternativos de identificación colectiva que per- 
mitieran una Tesistencia” a los etiquetamientos que los establecidos intentaban 
imprimir sobre ellos. Sin duda este hecho guarda relación conla estrategia vertica- 
lista, personalista y centralizada del municipio durante losaños dela gestión Erne- 
ta, que lejos de alentar los los procesos de movilización política y territorial en los 
escenarios de la periferia dela ciudad, más bienlos desalentaba, ignorando y deses- 
timando cualquier forma de reclamo colectivo que pudiera disputarle su lugar de 
representante monopólico de los sectores populares de la ciudad y de sus intereses 
(cf. capítulo D). Asimismo —y aun cuando no podamos detenernos aquí en ello visto 
que excede el período temporal cubierto por la presente obra-, existe evidencia 
indicial de que con el alejamiento de Jorge Rodríguez Erneta del Ejectutivo muni- 
cipal (cf. nota 75, supra) los movimientos de base territorial comenzarán rapida- 
mente a multiplicarse y consolidarse, ofreciendo a estos outsiders de ayer una 
amplia panoplia de recursos de identificación, casi siempre correspondientes a 
repertorios políticos de amplia circulacióna nivel nacional en movimientos deesta 
clase. 
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Obvio... yo sé, como todo el mundo sabe, que entre esa gente [del 
otro lado del Boulevard] tenés gente de laburo, que se rompe el lomo, 
como tenés al fierita que sale de caño a conseguir guita para la 
droga... pero igual a la larga o a la corta es gente... que viene de otra 
realidad, con otra idiosincrasia, gente que... —ojo, no los juzgo, yo 
digo como es nomás- que por ahí nunca tuvo un piso de material, 
que nunca tuvo una ciudad linda como esta —porque vienen de 
un barrio de mierda— y no saben muy bien qué hacer con ella. O 
sea, si yo me crié toda la vida en La Matanza... por más que me 
traigan acá voy a seguir viviendo como si esto fuera La Matanza, 
por más onda que le ponga y por más laburador que pueda ser... 
pero esto es Gesell, no La Matanza... y por ahí esta gente estaría 
mejor en otro lado, más parecido a lo que ellos conocen... (Cristian, 
37 años, comerciante). 


Como puede verse a partir de las afirmaciones prece- 
dentes, más allá de los considerables esfuerzos realizados 
por muchos de los geselinos de afincamiento más recien- 
te en la localidad para movilizar recursos de repertorios 
consagrados en el marco de una empresa de identificación 
virtuosa, el carácter ubicuo y naturalizado de la percepción 
dicotómica de “las dos ciudades” o “las dos Villas” -sobre todo 
a partir de su consolidación en el repertorio de los fenicios y 
su sucesiva consagración ensayística (Oviedo, 2006 y 2007, 
2009; Brunet, 2009), literaria (Saccomanno, 2012) y perio- 
dística!*- sigue operando en este sentido como un recurso 
de interpelación poderoso y eficaz con el que amplios sec- 
tores de la sociedad geselina consiguen erosionar —y en el 
extremo bloquear- la operación potencialmente recursiva 
y ascendente de estos pretendientes lejanos a la respetabili- 
dad moral y a la inclusividad identitaria. 

Las controversias en torno de la autenticidad identi- 
taria y la pertenencia de pleno derecho en la Villa Gesell 
de principios de siglo, por consiguiente, muestran un perfil 
bimodal: de un lado, los establecidos de la ciudad, estructu- 


18 A este respecto, cabe señalar que la metáfora de “las dos Villas” ha sido rutina- 
riamente incorporada al lenguaje periodístico local. A título de ejemplo, 
puede consultarse el n* O de la revista Noticias Geselinas Ilustradas. 
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ralmente bien posicionados y con la posibilidad de acceder 
a y movilizar una amplia panoplia de recursos -incluyendo 
los más prestigiosos y eficaces del repertorio original de 
los pioneros y de su versión ulterior ampliada y liberta- 
ria—, que argumentan de modo apodíctico su propia auten- 
ticidad y sus vínculos sustantivos con la ciudad, y desde 
allí, la legitimidad de sus representaciones sobre ella; del 
otro, una serie de recién llegados de los cuales una porción 
sustantiva aspira a ser incluido en el colectivo del que los 
primeros forman parte indiscutible, pero cuyos recursos 
no les posibilitan alcanzar la velocidad de escape que les 
permitiría consolidar esa asimilación, y que los coloca en 
riesgo perenne de ser empujados a las tinieblas exteriores 
de quienes no tienen siquiera los recursos necesarios para 
argumentar esa forma derivada e inestable de pertenencia, 
los outsiders definitivos. 

Como hemos ya señalado, estos posicionamientos 
identitarios configuran a posteriori posibilidades diferencia- 
les en lo que hace a la capacidad que los diversos actores 
tienen de proponer y legitimar agendas políticas alterna- 
tivas. Como queda razonablemente claro del cuadro que 
acabamos de reconstruir, los establecidos de la ciudad con- 
sideran que en virtud del vínculo privilegiado, singular y 
sustantivo que tienen con la ciudad -y del que los recién 
llegados carecen- son ellos quienes saben lo que Villa Gesell 
realmente es, lo que necesita y lo que debe hacerse para que 
se reencuentre con una “esencia” que si no se ha perdido aún, 
está a punto de perderse, quizás para siempre. Consecuen- 
temente son ellos —argumentan- quienes deberían mante- 
ner (o recuperar, toda vez que lo hayan perdido) el control 
político de la ciudad. Las protestas de los recién llegados” 
en lo que hace a su putativo derecho a pronunciarse sobre 
la ciudad y su destino, sobre la base de una supuesta afini- 
dad moral u emotiva, nunca puede considerarse totalmente 
libre de sospecha; más aún, su autenticidad solo puede ser 
considerada definitivamente establecida cuando coincida 
con las prescripciones emanadas de los cenáculos de los 
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“geselinos auténticos”, los establecidos irrecusables, y sobre 
todo cuando estos aspirantes a la respetabilidad local se 
alineen pacíficamente bajo sus estandartes y consignas. 

Sin embargo, como ya hemos visto al hablar del papel y 
el peso de los diversos repertorios en la representación de la 
ciudad, los establecidos no forman un bloque homogéneo, 
y sus prescripciones políticas por tanto —la respuesta a la 
ya mencionada y leniniana pregunta de qué hacer- distan 
de mostrarse unánimes. Hemos mostrado en capítulos pre- 
cedentes que no faltan entre ellos quienes han incorporado 
con soltura muchos de los recursos presentes en el reper- 
torio de los fenicios, en particular el binarismo sociológico 
expresado en la metáfora de “las dos ciudades”; y a los ojos 
de estos actores lo que está en juego es la oposición ya pre- 
sentada y abundantemente desarrollada entre dos proyectos 
urbanos, económicos, sociales y a fortiori políticos: los que 
oponen el “balneario” a la “ciudad”. Una buena parte de los 
actores con mayor legitimidad identitaria, sin embargo, fir- 
memente anclada en las representaciones consagradas por 
la circulación de los repertorios más prestigiosos —y en par- 
ticular el repertorio canónico de los pioneros- interpreta 
este proceso de transformación social en clave patológica, 
como una suerte de desarrollo tumoral inesperado que es 
preciso extirpar o al menos neutralizar a los efectos de 
recuperar la Villa auténtica y su “esencia”. Llegamos así a un 
escenario en el que los repertorios locales de identificación 
moral que fueron ensamblándose, consolidándose, reela- 
borándose, mudando y circulando en diversos dispositivos 
formales e informales a lo largo de la historia de la Villa 
comenzarán a ser movilizados en el marco de un debate 
específicamente político, debate en el cual el advenimiento 
de Jorge Rodríguez Erneta a la Intendencia de la ciudad con 
el que comenzáramos nuestro itinerario etnográfico repre- 
senta el momento más intenso, visible, explícito y por tanto, 
analíticamente promisorio. 
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Las disputas políticas de la gestión Erneta en términos 
de la movilización de repertorios morales alternativos 


Retornamos así por última vez a los resultados de la jornada 
electoral de 2007 que constituyera el punto de partida de 
nuestro tour de force antropológico. A la luz de los elementos 
presentados en las secciones precedentes, la propuesta de 
“refundación” de Rodríguez Erneta puede reconocerse sin 
demasiado esfuerzo como la actualización de un proyecto 
político construido a partir de la movilización de recur- 
sos provistos por el repertorio crítico de los fenicios, y 
en particular de su esquema polar de “las dos ciudades”, que 
fuera objeto en los discursos del intendente de una combi- 
nación con una serie de recursos adicionales provenientes 
del repertorio más amplio y de vigencia más extendida pro- 
visto por la retórica peronista y en particular sus tropos 
más frecuentados en el discurso político a escala nacional 
en la primera década del siglo (Biglieri y Perelló, 2007). Esta 
combinación multiplicó sus efectos y permitió inscribir su 
proyecto como una empresa de reivindicación social y de 
reparación histórica encarnada en una cruzada justiciera 
contra las camándulas que durante décadas habrían mono- 
polizado en su propio beneficio una ciudad que debería ser 
patrimonio común de todos los geselinos. 

Las principales acusaciones que hemos visto en boca 
de sus rivales y opositores políticos, por su parte, toman 
una forma que no oculta su deuda con una variedad de 
recursos alternativos movilizados en forma incompatible 
con los precedentes y provenientes de los restantes reper- 
torios locales -en particular el de los pioneros, en su ver- 
sión original, pero también aunque en menor medida de 
su reformulación ampliada y libertaria- a la luz de los 
cuales estos “recién llegados” y sus análogos en el funcio- 
nariado de la ciudad no podrían considerarse auténticos 
geselinos -al menos en tanto apoyen a quienes usurpan el 
control político de una ciudad respecto de la cual no tienen 
credenciales morales suficientes como para reclamar como 
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propia- dado que no comulgan con ninguna de las virtudes 
consagradas que caracterizan este estatus de modo inequí- 
voco. A la luz de este diagnóstico resulta evidente que no 
pueden ser otra cosa que peones pasivos —o en el peor de los 
casos activos parásitos y oportunistas— movilizados en el 
marco de una estrategia de acumulación de poder por parte 
de un intendente inescrupuloso y sus cómplices y aliados 
de ocasión. Asimismo, como hemos visto, estos repertorios 
permitían arribar por vía indirecta y en clave de inferencia 
al déficit de autoctonía del intendente del cual se seguirían 
todos los restantes. En efecto: si uno u otro repertorio reco- 
nocen una serie de virtudes que sus hacedores imprimieron 
a la ciudad y que configuraron su esencia -como la “cultura 
del esfuerzo” o el “amor por la naturaleza, para mencionar 
solo las más emblemáticas—, y el intendente no hace gala 
de ellas ni las fomenta, sino que más bien se caracteriza 
por su indiferencia hacia ellas o peor aún por el estímulo 
de sus contrarias —a través de una arquitectura basta, des- 
cuidada y agresiva del paisaje o del “fomento a la vagancia” 
representado por los planes sociales y otras dádivas menos 
definidas con las que compraría la voluntad de los sectores 
populares—, eso nos permite establecer sin sombra de duda 
alguna que Rodríguez Erneta no es ni puede ser un geselino 
digno de ese nombre. 

Aun así, quisiéramos subrayar que los contornos que 
finalmente asumiera esta confrontación estaban lejos de 
ser evidentes o previsibles, y que esta no puede deducirse 
mecánicamente de los recursos en pugna, en particular por- 
que su movilización efectiva no divide las aguas políticas 
de manera tan tajante como una consideración abstracta de 
los repertorios podría sugerir. Como ya argumentáramos 
en la introducción, no tiene sentido predicar agencia de los 
repertorios, ni pueden pensarse como conjuntos cerrados 
y mutuamente excluyentes en lo que hace a la inclusión de 
recursos específicos. Prueba de ello es el hecho ya men- 
cionado en el capítulo 1 de la existencia de un número 
sustancial de geselinos que comparten el diagnóstico de la 
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polarización social y urbana expresado en el recurso de “las 
dos ciudades”, sin que eso implique de suyo la movilización 
simultánea de los restantes recursos del repertorio de los 
fenicios o la extracción mecánica de la necesidad de un acto 
de Teparación justiciera” (en la medida, claro está, en que 
unos y otro son considerados causa de esa misma fisión en 
el marco de una falaz lucha de clases suscitada o azuzada 
por el propio Ejecutivo local).!? 

Más aún, si analizamos en detalle la propuesta de 
“refundación” declamada por Rodríguez Erneta, tampoco 
queda claro de modo inequívoco que estemos frente a la 
discontinuidad irreductible que sus opositores le imputan. 
Si volvemos, por ejemplo, a los lineamientos sugeridos por 
el Plan Estratégico presentado durante la Gestión Baldo que 
citáramos in extenso en el capítulo III, encontraremos que 


19 Resulta en este caso sumamente instructiva la tensión que encontráramos 

en muchos de los políticos que se sitúan en las antípodas del intendente 
Erneta y su gestión y que sin embargo comparten este diagnóstico de polari- 
zación social en torno del “qué hacer” con estos recién llegados”. Así, si bien 
por un lado reconocían el carácter consumado del asentamiento de esta 
nueva población y la necesidad de “hacer algo” al respecto, por otro lado la 
negación ontológica y moral movilizada en el marco de sus principales 
repertorios morales y políticos los llevaban con frecuencia a la parálisis, tal 
como lo muestra el siguientes ejemplo: “Ahí hay que andar con mucho tacto, con 
mucho cuidado. Por empezar, por no incentivarlo. A veces a la gente hay que decirle 
la verdad: “muchachos no hay trabajo, no es demagogia [como sí lo es] traerlos en 
camiones para que hagan cambio de domicilio, que se pinta como un gran progreso 
pero quieren desestabilizar el padrón electoral. Me parece que eso hay que cortarlo. Y 
no incentivar lo que realmente no sirve. Generar más cultura del trabajo. No lo ten- 
go muy claro, porque por un lado esa gente ya está... (...) Con cuidado hay que cam- 
biar porque tampoco sería bueno cometer injusticias, porque ya es mucha gente [la 
que está), hay que ir haciendo los cambios (....) pero sí pensar en ese Villa Gesell y en 
ir avanzando en ese Villa Gesell, tendrán que ubicarse en las cosas que están hacien- 
do (...) Tampoco te creas que la tengo tan clara. Hay que fijarse metas (...) no digo de 
echarlos... porque echarlos no se puede... pero... tampoco sé muy bien cómo se resuel- 
ve eso, porque es gente que no tiene nada que ver con nuestra idiosincrasia” (Euse- 
bio, 72 años, político). 
A esto podemos agregar el comentario de una de nuestras informantes, que 
mencionaba en tono irónico que “pese a todas sus limitaciones, sigo prefiriendo a 
Erneta antes que a los radicales. El plan de gobierno de los radicales es construir la 
máquina del tiempo y volver a la Villa de los 70, o si no les sale, volver igual sacando 
a todos los negros a patadas”. 
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cada uno de los anuncios y propuestas que su oponente y 
sucesor fuera hilvanando en forma sucesiva en el marco de 
su epopeya justiciera podría incluirse sin forzarlo en uno 
o más de sus ejes fundamentales —en particular en el cuar- 
to, quinto y sexto y en menor medida en el tercero?”-, de 
manera tal que no hubiese implicado contradicción algu- 
na interpretar estas iniciativas en el sentido de una conti- 
nuidad relativa. Sin embargo, aunque formalmente posible, 
cualquier propuesta de interpretación en esta clave con- 
tinuista en las condiciones concretas que caracterizaron 
la escena política geselina a lo largo de nuestro trabajo 
de campo hubiese sido rápidamente señalada por nuestros 
informantes -sin importar su signo político- como invero- 
símil, o incluso ridiculizada como impensable.?! Más bien 
al contrario: como ya hemos visto, en el contexto de una 
polarización creciente de las posiciones políticas de la ciu- 
dadanía en torno del gobierno nacional —la ya mencionada 
“grieta”- y, consecuentemente, de las correspondientes a su 
encarnación a nivel local representada por la gestión Erne- 
ta, el ejecutivo local enmarcó explícitamente su proyecto 
en clave de provocación, reivindicando una reparación his- 
tórica que en ocasiones parecía coquetear peligrosamente 
con la revancha. Correlativamente, los sectores económica 
y socialmente dominantes de la ciudad, afines a las fuerzas 
de oposición y que habían conseguido mantener su hege- 
monía política y social sobre la ciudad durante al menos 
los veinticinco años precedentes, leyeron este programa en 
clave de amenaza, de discordia y de lucha de clases, en un 


20 Como hemos visto, estos ejes hacían hincapié en la necesidad de “propiciar 
una ciudad ambientalmente sustentable y territorialmente integrada”, de “construir 
y consolidar una sociedad crecientemente inclusiva y solidaria”, de “gestionar y 
construir la infraestructura de soporte que haga viable el modelo de desarrollo” y de 
“promover el acceso al trabajo, tendiendo a su sostenibilidad todo el año”, respecti- 
vamente. 

21 Acerca de la discontinuidad como clave de interpretación histórica en la 
cultura política de la Argentina puede consultarse Grimson (2007). 
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proceso cuyos contornos a nivel local reproducían con fre- 
cuencia varios de los rasgos de su contraparte más amplia a 
escala nacional (Biglieri y Perelló, 2007). 

John y Jean Comaroff (2011), en un texto al que ya 
hemos hecho referencia, argumentaron que las apelaciones 
a la autoctonía surgirían como respuesta a la percepción de 
una amenaza a la unidad por parte de una heterogeneidad 
creciente, como un intento de apuntalar un colectivo puesto 
en crisis por la “multiplicación de sus componentes por deba- 
jo”. Más concretamente, afirman que la circulación de los 
argumentos de autoctonía representarían la consecuencia 
de una putativa incapacidad de regular los flujos de aquello 
que no debería entrar, pero entra, y de aquello que debería 
quedar “entre nosotros”, pero sale, en el marco de un orden 
neoliberal que pide de los Estados, simultáneamente y en 
forma contradictoria, que se abran y se cierren a la vez. 
Como hemos esperado mostrar a lo largo de nuestro argu- 
mento, este parece ser el caso, punto por punto, de la ciudad 
de Villa Gesell en la última década. Siendo así, apenas puede 
extrañarnos que a partir de la percepción creciente de una 
transformación social, demográfica y política percibida por 
numerosos actores en clave de catástrofe, el primer reflejo 
haya sido la retórica de la autoctonía, cifrada en esta clave 
moral traducida al lenguaje político y en una jugada, como 
vimos, difícil de contrarrestar para el entonces intendente. 

Sin embargo, el proceso de recombinación mediante 
el cual Rodríguez Erneta imbricara el recurso local de “las 
dos ciudades” y la retórica acusatoria del repertorio de los 
fenicios con el recurso más sedimentado y extendido de 
la dialéctica peronista de barricada y su oposición entre 
“pueblo” y “oligarquía” empujó a sus rivales políticos a recu- 
rrir de manera análoga a un repertorio de impugnación 
del peronismo históricamente sedimentado y que incluye 
entre sus recursos, como hemos visto, tanto términos que se 
refieren a lo que podríamos denominar “desviaciones anti- 
rrepublicanas” —nepotismo, corrupción y negociados, per- 
sonalismo y autoritarismo- como las que tendrían que ver 
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con una putativa degradación y degeneración del proceso 
del sufragio —clientelismo, demagogia y manipulación de 
los sectores populares con fines electorales—, que se funden 
con el déficit ya mencionado de autoctonía en ese gentilicio 
ulteriormente movilizado como acusación: el de “político del 
conurbano”. Este proceso, por su parte, habría de desencade- 
nar consecuencias tan imprevistas como paradójicas: como 
hemos visto, a medida que la formulación negativa, local- 
mente arraigada y moralmente legitimada de la autoctonía 
“no es de acá/viene de afuera”- comenzó a ser especifica- 
da y reformulada en clave predicativa —“es un político del 
conurbano”—, los recursos movilizados sufrieron una deslo- 
calización parcial y dieron un peso relativo mayor a esos 
recursos político-morales de largo alcance, amplia difusión 
y considerable profundidad histórica antes adventicios —los 
del repertorio del peronismo y el antiperonismo- que des- 
lizaron el debate local en una dirección convergente que 
lo aproximó a su contraparte nacional, debilitando y qui- 
tando de las manos de los críticos de Rodríguez Erneta y 
su gestión la baza ganadora de la autoctonía que habían 
introducido en la mano precedente. Si antes de 2011 —por 
poner una fecha hasta cierto punto inexacta— las princi- 
pales impugnaciones hacia Rodríguez Erneta y su obra de 
gobierno se expresaban en la ya mencionada clave de autoc- 
tonía/forastería —obligándolo a responderlas, como hemos 
visto, por medio de una serie de jugadas” defensivas y de 
eficacia limitada en el mismo plano y en el mismo tono 
en que fueran propuestas estas objeciones—, luego de esa 
fecha las acusaciones locales replican en términos generales 
las esgrimidas contra el gobierno nacional por sus oposi- 
tores, habilitando una respuesta más articulada por parte 
del ernetismo, y una consolidación de sus posiciones que se 
vuelve posible a partir del recurso a una conspiración con- 
servadora, retrógrada y antipopular, en una maniobra que 
aunque no le sumó más apoyo político del que había conse- 
guido hasta entonces y que ni siquiera le permitió conservar 
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por entero el capital político acumulado, al menos le permi- 
tió retener un modicum de apoyo electoral en circunstancias 
de creciente deterioro de su imagen como intendente.” 

A su vez, las ya mencionadas etiologías implícitas y 
explícitas de la transformación de la Villa encontraron una 
determinación y una especificación ulteriores en las dispu- 
tas políticas suscitadas en torno de la gestión Erneta. Si, 
como ya tuvimos ocasión de argumentar, el repertorio ori- 
ginal de los pioneros y su reelaboración ampliada en clave 
libertaria reclamaban una explicación de la súbita y miste- 
riosa irrupción de unos sectores populares hasta entonces 
innegablemente ausentes de la escena pública de la ciu- 
dad, la predicación de Rodríguez Erneta como un agente 
irreductiblemente foráneo y la de sus políticas como mero 
despliegue mimético de la “política del conurbano” ofrecen 
súbitamente una respuesta de esta clase y, aún más, una 
sumamente precisa: la ya mencionada migración forzada de 
“gente del conurbano” que hizo posible el triunfo y la conti- 
nuidad inverosímiles de un candidato tan manifiestamente 
contrario al ser y al sentir de la ciudad. Por su parte, el 
tropo de “las dos ciudades”, movilizado a partir del repertorio 
de los fenicios, encuentra una evidencia creciente entre los 
aliados del intendente —e incluso entre muchos que aunque 
no adhieren a su persona o a su manera de hacer política 
acuerdan con sus diagnósticos? a partir de su insistente 
reiteración retórica en los discursos de la gestión, al tiempo 


22 La constatación de este deteriorio habría de volverse manifiesta en las elec- 
ciones de medio término llevadas a cabo en 2013, en la cual la lista del Fren- 
te para la Victoria que representaba al oficialismo ernetista recibió una dura 
derrota a manos de su opositor, Jorge Martínez Salas, que recibió el 42% de 
los votos (contra el 31% del oficialismo). Asimismo, por primera vez en tres 
décadas una tercera fuerza (Hernán Luna, por el Frente Renovador) ingresó 
al Concejo Deliberante. A raíz de estos resultados, el oficialismo perdió el 
quórum propio y la mayoría en el Concejo. 

23 Cabe señalar en este sentido que muchos actores políticos que no se encon- 
traban particularmente próximos de la gestión Erneta afirmaban en ocasio- 
nes estar de acuerdo con la necesidad de compensar años o décadas -depen- 
diendo del alcance de su comprensión histórica del proceso de 
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que la propuesta de “refundación” ya mencionada procura 
ensamblarlo —en una operación una vez más imprevista e 
inverosímil- con recursos provenientes del repertorio de 
los pioneros y que hace ahora hincapié en un Don Carlos 
“fundador de ciudades” y urbanista autodidacta” (Castellani, 
1997), cuyo proyecto habría quedado trunco por la incom- 
prensión de sus sedicentes herederos y continuadores, que 
ignorando la clarividencia implícita en su genio de visiona- 
rio, quisieran hacernos creer que si viviera seguiría pensan- 
do en la Villa Gesell del siglo XXI como si todavía fuera el 
pequeño balneario engendrado por el trabajo de sus manos 
a mediados del siglo XX. 


Las invasiones bárbaras como mito político 


A la luz de estas consideraciones, que recogen los hilos 
que fuimos enhebrando a lo largo del desarrollo de nues- 
tro argumento, estamos en condiciones de responder a la 
última y más fundamental de nuestras preguntas, la que 
tiene que ver con la modalidad específica que asumió la 
articulación local de recursos y repertorios en el marco del 
conflicto político que atravesara la ciudad de Villa Gesell 
entre 2007 y 2014, los años en los que Jorge Rodríguez 
Erneta ocupó el Ejecutivo municipal, y de cuya reconstruc- 
ción nativa nos ocupáramos en el capítulo 1. 

Creemos que la evidencia presentada nos permite afir- 
mar que nos enfrentamos al proceso de emergencia de un 
mito, construido sobre la base de la articulación de una plu- 
ralidad de recursos morales establecidos en clave identita- 
ria, y que proceden de la movilización selectiva de una serie 
de repertorios locales surgidos y consolidados a lo largo del 
proceso de crecimiento y configuración de la morfología 


transformación demográfica de la Villa- de abandono relativo. Aun así, 
insistían en que el problema radicaba en que Erneta había llevado el proceso 
demasiado lejos, transformándolo en una auténtica “lucha de clases”. 
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social de la ciudad de Villa Gesell —y de cuya reconstruc- 
ción detallada nos hemos ocupado en este libro- combi- 
nados con recursos adicionales provenientes de reperto- 
rios más extendidos y generalizados como los ya señalados 
del peronismo/antiperonismo (Aboy, 2008; Grimson, 2012: 
175 ss. y 2019), los de los déficits morales de los secto- 
res populares (Noel, 2006, 2009) o, en menor medida, los 
de la miopía cómplice y aspiracional de las clases medias 
urbanas (Adamovsky, 2009; Visacovsky y Garguin, 2009; 
Adamovsky, Visacovsky y Vargas, 2014). Formulado en el 
marco de nuestro propio vocabulario teórico, presentado 
en la introducción, un mito constituiría un caso particu- 
lar y extremo de articulación de repertorios, en el cual un 
conjunto de recursos son objeto de una asociación durade- 
ra y fuertemente articulada en virtud de su capacidad de 
condensar en un dispositivo multidimensional una serie de 
representaciones taquigráficas de una realidad social com- 
pleja, que permiten concebirla en términos de totalidad a 
la vez que vuelven concebible operar sobre ella en virtud 
de ese mismo carácter unitario. En la medida en que ese 
mito incluye de forma implícita o explícita una propuesta 
orientada hacia la modificación activa y colectiva de un 
estado de cosas que se considera problemático, podemos 
denominarlo mito político.?* 

En este sentido —y aun cuando no compartimos por 
entero su caracterización— Luis Felipe Miguel (1998) pro- 
vee un útil análisis sistemático y actualizado de los debates 
en torno de la noción de “mito político”, que incluye varias 
claves sugestivas que elaboran y amplían esta caracteriza- 
ción, y que merecen ser citadas in extenso. 


24 Aun cuando no podamos entrar aquí en detalle sobre el particular, la inspi- 
ración de nuestro abordaje de la política y lo político en este contexto y del 
mito en relación con ella puede encontrarse en Turner (2008) y en Wolf 
(1964). 
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En primer lugar el autor nos recuerda, siguiendo 
a Murray Edelman, la importancia que tiene la pro- 
ducción de explicaciones exhaustivas en el marco de 
la lucha política: 


La política combina, sin que se pueda deslindarlos por entero, juicios fác- 
ticos y juicios de valor. La interpretación de la realidad está siempre en 
juego en los debates políticos. Evaluar los hechos y las tendencias, darles 
sentido, es uno de los objetivos [de la lucha política]. Murray Edelman, 
con cierta exageración, afirma que explicar los problemas sociales es aún 
más importante (en la política) que resolverlos (Miguel, 1998: 1).25 


Asimismo, retomando una definición de Georges Sorel 
con fuertes resonancias durkheimianas, Miguel nos recuerda el 
carácter sintético y condensado de estas explicaciones míticas, 
que constituyen “conjuntos de imágenes capaces de evocar en bloque” 
una “masa de sentimientos” que constituye el objetivo de la movi- 
lización política (Miguel, 1998: 7). Es este carácter de “fuerza 
motriz” el que hace de él con frecuencia un arma en la lucha polí- 
tica, y el que nos revela un cierto carácter performativo inscrip- 
to en su sentido: “movilizar, empujar para la acción” (Miguel, 1998: 
8). La eficacia del mito político, en ese sentido, está fundada en 
una parte sustantiva en el hecho de que aparece como una ver- 
dad incontestable “revelada o incluso amparada en el sentido común. 
Para el público, la verdad que el mito expresa es incontestable: está por 
encima de la razón y de los hechos” (Miguel, 1998: 9).26 

La ya mencionada capacidad de movilización del mito 
político, por su parte, surgiría de la tensión que este es capaz de 
establecer en el marco del putativo pluralismo democrático a 


25 Latraducción delas citas del texto de Miguel son nuestras. 

26 Las constantes desmentidas, el invulnerable escepticismo y la invencible incredu- 
lidad a las que tuvimos que enfrentamos con frecuencia cada vez que discutíamos 
con nuestros informantes la profundidad temporal del proceso de transformación 
social y demográfica dela ciudad dan testimonio cabal de esta condición apodíctica 
del mito político. Incluso cuando les mostrábamos lo que para nosotros constituía 
evidencia fotográfica, cartográfica o documental irrecusable que mostraba que la 
expansión dela mitad oeste dela ciudad antecedía entres décadas sus estimaciones, 
procedían a impugnarla sin titubear alegando su carácter dudoso, espurio, apócri- 
fooerróneo. 
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partir de una síntesis unitaria que define un nosotros” moral e 
identitario que busca —y consigue-— negar la pluralidad median- 
te la pretensión de superarla en una síntesis más fundamental 
y trascendente. La caracterización de este proceso de unifica- 
ción política e identitaria de su lógica implícita, su mecánica y 
sus consecuencias —deudor de la obra de René Girard-— merece 
citarse exhaustivamente: 


Todo proyecto político busca una unidad capaz de llevarlo adelante, de 
implantarlo. Para que gane viabilidad, este precisa reunir una multipli- 
cidad de individualidades, intereses y ambiciones en un proyecto común. 
Debe incorporar lo particular en un general y, de manera inversa, tornar 
lo general integrante de los particulares (...) La tentación frecuente es 
negar esa multiplicidad en nombre de una unidad [preestablecida] (...) 
sustituir la construcción de la unidad (que presupone la diferencia) por el 
recurso a una unidad preexistente. Este es el proceso que lleva el discurso 
político a hipostasiar entidades como “nación” y “pueblo”. Y como tales 
entes no pueden exponer de forma inmediata la voluntad que se supone 
que tienen, es un [actor] político el que va a enunciarla. Deja de presentar 
un proyecto —que, en cuanto tal, es una alternativa entre varias posibi- 
lidades— para encarnar la supuesta aspiración del todo social (Miguel, 
1998: 13-14). 


Para René Girard, la voluntad de extirpar el conflicto disolvente del inte- 
rior de la comunidad está en el origen de todos los mitos (....) De ella surge 
la necesidad del sacrificio ritual, que crea la unidad al dirigir hacia una 
víctima externa la violencia potencial que opone a los miembros de la 
comunidad. La presencia de la víctima propiciatoria garantiza “el pasa- 
je de la violencia recíproca y destructora a la unanimidad fundadora” 
(...) Esa “lógica del chivo expiatorio”, por ponerle un nombre, permanece 
actuando en los mitos políticos contemporáneos estructurados sobre la 
idea de la Conspiración (...) Los sentimientos gemelos de la nostalgia de 
la unidad y de la aversión por el conflicto nos permiten aprehender la 
característica más importante del mito político: él es la forma política de 
rechazo a la política. El campo político está hecho de disenso, de conflicto, 
de desunión: es percibido también como hecho de deslealtad. Exhibe de 
forma permanente la falta de unidad dentro de la sociedad. El régimen 
democrático es particularmente vulnerable a ese tipo de crítica, toda vez 
que su principal ritual de cohesión social —la elección— es también el pun- 
to culminante del proceso que expone con mayor nitidez la desunión, que 
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es la campaña electoral, momento en que son destacadas con más fuerza 
las diferencias que separan partidos y candidatos (...) El mito utiliza ese 
rechazo a los procedimientos políticos como arma dentro de las propias 
disputas políticas. El fantasma de la conspiración aglutina a la comu- 
nidad contra un enemigo externo (al mismo tiempo que interno, esto es, 
infiltrado: de cualquier forma un extraño de hecho). La fantasía de la 
Edad de Oro es la de un tiempo en la que todo conflicto está extinguido... 
(Miguel, 1998: 15-16). 


La pormenorizada reconstrucción de unas putativas inva- 
siones bárbaras a manos de las huestes depredadoras y para- 
sitarias del conurbano bonaerense expresaría, en el marco del 
proceso de construcción mitológica cuyos resultados hemos 
expuesto en el capítulo I y de cuya lógica subyacente nos hemos 
ocupado en las secciones precedentes de este mismo capítulo 
-de modo análogo a lo señalado por Michael Taussig (1980) 
para el diablo en la Sudamérica andina o por Alejandro Isla 
(2002) para el Perro Familiar en los ingenios azucareros de la 
provincia de Tucumán-, una teoría nativa sumamente elabora- 
da, verosímil y eficaz que permite a gran parte de los pobladores 
de Villa Gesell otorgar sentido toto simul a varias de las prin- 
cipales transformaciones sufridas por su ciudad en los últimos 
cuarenta años, a la vez que ofrece una explicación detallada y 
verosímil de sus causas, a partir de la combinación solidaria y 
el refuerzo mutuo de una serie de recursos y repertorios locales 
que se han vuelto evidentes a fuerza de su circulación repetida 
y exitosa en una serie de dispositivos orales, literarios, biográ- 
ficos, periodísticos, cronísticos, audiovisuales, museográficos o 
escolares, que fecundados con los provenientes de otros reper- 
torios más extendidos de alcance nacional puestos en circula- 
ción por los medios masivos de comunicación y las industrias 
culturales le dan una fuerza apodíctica capaz de resistir con éxi- 
to toda clase de impugnaciones, tanto las inspiradas en recur- 
sos alternativos como las que buscarían recurrir a la evidencia 
empírica. 

Quisiéramos dejar en claro, sin embargo, que no es nuestra 
intención al presentar este mito denunciarlo como el putati- 
vo ejercicio de una falsa conciencia” distorsionada que debería 
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ser exorcizada mediante el recurso a la verdad histórica como 
lo hiciera Oviedo en el último de sus textos citados (Oviedo, 
2009)- ni leerlo en una clave euhemerista que supondría una 
decodificación quenos permitiera separar la paja mitológica del 
trigo sociológico.” La operación de mistificación involucrada 
en el mito —en cualquier mito- es más compleja que la implica- 
da en una simple distorsión y, como lo señalara el autor ante- 
riormente citado, “la comprensión del fenómeno del mito político 
exige, del lado de la recepción, el estudio de las condiciones de esa recep- 
tividad” (Miguel, 1998: 17), lo cual implica a su vez un análisis 
exhaustivo de su verosimiltud social e histórica. Si hemos pro- 
curado mostrarnos lo más minuciosos y exhaustivos posible al 
reconstruir los contenidos, las articulaciones y los pliegues de 
esta formación mitológica, ala hora de caracterizar las sucesivas 
coyunturas mitopoiéticas que le dieron origen, o en la recapitu- 
lación del proceso de sociogénesis de los repertorios y recursos 
que fueron movilizados en su progresiva articulación, es por- 
que consideramos que los fenómenos de esta naturaleza mere- 
cen ser tomados en serio —y muy en serio— a la hora de abordar 
la lógica y la dinámica morales de los procesos de transforma- 
ción social y su ulterior transposición en la arena política. 

Al fin y al cabo, si esta formación mitológica se ha exten- 
dido en forma tan exitosa, adquiriendo rápidamente en el pro- 
ceso un grado de precisión, de detalle y de elaboración que solo 
pueden calificarse de bizantinos, es porque sin lugar a dudas se 
ha mostrado para un gran número de actores como una herra- 
mienta eficaz y productiva a la hora de acometer operaciones 
de adjudicación moral y de intervención política en el contexto 
sociológico de la Villa Gesell de comienzos de siglo. A su vez, 
esta eficacia tiene que ver sin duda alguna con el hecho de que 
como todo mito exitoso— este dispositivo consigue expresar 
en forma simbólicamente condensada y estéticamente persua- 
siva una serie de procesos que efectivamente han atravesado a 


27 Apenas hace falta señalar la futilidad de intentar “refutar” formaciones míticas, 
como si estas hubiesen sido construidas inductivamente a partir de una cuidadosa 
consideración dela evidencia (cf. nota 269, supra). 
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la ciudad de Villa Gesell “aunque no solo a ella? y que inclu- 
yen la crisis de la ética protestante de mediados de siglo y el 
surgimiento correlativo de la contracultura en el marco de la 
transición del capitalismo fordista al capitalismo del consumo 
(Hall, 1968; Hall y Jefferson, 1975), el crecimiento con frecuen- 
cia explosivo de las ciudades medias dela Argentina (Vapñarsky 
y Gorojovsky, 1990; Vapñarsky, 1995; Noel, 2016d), las especi- 
ficidades del desarrollo ligado al dispositivo balneario en deter- 
minadas escalas y las crisis sucesivas del modelo turístico a él 
ligado (Urry, 2002), el vertiginoso ascenso y la estrepitosa caída 
de la Argentina neoliberal (Torrado, 2004) y la correlativa invi- 
sibilización y visibilización de los sectores populares que trajo 
aparejadas (Svampa, 2005), la creciente centralidad del ecolo- 
gismo, el ambientalismo o los “discursos del buen vivir” dise- 
minados entre determinadas fracciones de los sectores medios 
(Svampa, 2003 y 2004; Arizaga, 2005; Quirós, 2014), las ten- 
siones ligadas a la emergencia del kirchnerismo como discurso 
político (Biglieri y Perelló, 2007) y la renovada vitalidad en ese 
contexto de la oposición peronismo/antiperonismo o la indig- 
nación moral asociada a esa persistente teoría nativa de la polí- 
tica popular expresada en la categoría acusatoria de “clientelis- 
mo' (Noel, 2006), para mencionar solo los más salientes. Pero al 
mismo tiempo, porque esa condensación múltiple y abigarra- 
da es producida en términos de una combinación localmente 
específica a lo largo de la cual varios de los habitantes de la ciu- 
dad consiguieron posicionarse como emprendedores morales 
y enhebrar con virtuosismo una pluralidad de recursos prove- 


28 Comoyatuviéramos ocasión de mencionar enel capítulo I, hemosencontrado este 
mismo relato de ocupación hostil de la ciudad a manos de las huestes de desposeí- 
dos del conurbano en no menos de una decena de ciudades del interior bonaerense 
en muchas ocasiones muy distantes entre sí- y en al menos tres de otras provin- 
cias adyacentes, a lo cual podemos agregar evidencia indirecta de su presencia en, 
como mínimo, otra decena de localidades de la misma escala (Kessler, 2009; Noel y 
de Abrantes, 2016). Asílas cosas, seguimos trabajando en la pregunta acerca de los 
orígenes y expansión de este repertorio generalizado, como también en la de su 
relación con el proceso de crecimiento demográfico de las ciudades medias men- 
cionado en nuestra introducción (Noel y de Abrantes, 2016). 
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nientes de los repertorios locales más extendidos y exitosos”? 
con otros provenientes de repertorios regionales y nacionales 
de más amplio alcance o vigencia, en una síntesis elegante y per- 
suasiva que les permitió entender a los geselinos de las primeras 
décadas del siglo XXI qué es lo que estaba sucediendo exacta- 
mente en una Villa que hasta hace poco tiempo aparecía como 
opaca, a la vez que pensar y proponer alternativas políticas para 
intervenir sobre ella en forma virtuosa.* 


29 
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Como hemos visto, a su vez, estos repertorios locales también combinaban, en su 
origen, recursos de diversa procedencia —y rara vez específicamente locales- en 
una regressio potencialmente infinita que nos recuerda, como ya sabía Boas, que la 
cultura es una cuestión de “parches y retazos”. 

Muchos delos trazos fundamentales de esta operación mitológica volverán a apa- 
recer reinscriptos y ampliados en un dispositivo literario de un alcance sin prece- 
dentes en la historia de la ciudad: Cámara Gesell, una novela publicada por Guiller- 
mo Saccomanno en 2013. Cámara Gesell, distribuida por uno de los más 
importantes sellos editores comerciales de habla hispana, obtendrá premios inter- 
nacionales y registrará una repercusión periodística que colocará a Villa Gesell en 
un lugar de la prensa metropolitana que no ocupara desde la década hippie. Al mis- 
mo tiempo, Saccomanno se coloca en un lugar de enunciación —puesto en eviden- 
cia no solo por el modo en que despliega su voz autoral sino por las numerosas 
declaraciones vertidas en medios de prensa— deudor no solo del naturalismo de 
Zola sino del de su posición como intelectual y crítico. En este sentido Cámara 
Gesell puede serleído —al menos en parte— como elJ'accuse dela Gesell de principios 
desiglo, aunque escrito en el registro de un roman á clef. Enla línea de nuestro argu- 
mento, Cámara Gesell representa una transcripción particularmente lograda y en 
clave literaria del dispositivo mítico que reconstruyéramos en el capítulo 1. Así las 
cosas, no necesitamos explicar que la recepción de la novela a nivel local ha sido 
particularmente entusiasta entre quienes comparten la representación mitológica 
de la coyuntura ernetista que hemos señalado, que leyeron la novela como confir- 
mación ulterior y externa de “lo que siempre supimos”. Por supuesto, esto pone entre 
paréntesis el hecho de que Saccomanno ha movilizado para la construcción de su 
novela los mismos recursos que sus lectores han puesto en circulación —lo que es 
reconocido obsesivamente por el propio autor en todas las entrevistas y reseñas 
mediante la afirmación de que fue una novela “no tanto escrita como escuchada”—, y 
que devuelve destilados en una forma literaria lograda y en unaprosa transparente 
y coloquial que “sumado al hecho de que el autor no se toma demasiado trabajo en 
disimular las referencias a lugares, eventos y personajes de la vida pública de la 
Villa acentúa el potencial estatuto documental delos hechos narrados. En ocasio- 
nes, el mismo Saccomanno ha reforzado explícita y deliberadamente este efecto de 
veracidad, invocando el putativo estatuto privilegiado de la verdad literaria, que 
sitúa incluso por encima de una pedestre y fragmentaria verdad sociológica. 


Apéndice 


Algunas consideraciones metodológicas 


Es notorio que para un genealogista de la moral debe resultar un 
centenar de veces más fundamental que el fulgor de las mayores teo- 
rías el gris y apagado tono de aquello que puede ser documentado. 
Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral 


Historia natural de un proyecto de investigación 


La investigación etnográfica sobre la base de la cual fueron 
producidos los datos que nos permitieron construir el argu- 
mento del presente libro tuvo lugar, como ya señalamos, 
entre finales de 2008 y comienzos de 2015. Como ya ade- 
lantáramos en la introducción, fue llevada adelante desde 
una perspectiva inductiva que, partiendo de una amplia 
interrogación en torno del lugar de la moral en la con- 
figuración de procesos colectivos de diferenciación social, 
procuró construir las preguntas, los objetos y las hipótesis 
específicas en simultáneo con la producción y el progresivo 
refinamiento de los instrumentos teóricos, conceptuales y 
metódologicos usados en el análisis, y ambos en un diálogo 
en tiempo real con los datos etnográficos. 

Siendo que la habitual proliferación de obligaciones 
docentes, institucionales y familiares que suelen acumularse 
a lo largo de una trayectoria académica típica nos vedaron 
la posibilidad de establecernos en Villa Gesell para lle- 
var adelante nuestro trabajo de campo etnográfico -como 
de hecho lo hiciéramos para con su antecesor inmediato 
durante nuestro período de formación doctoral-, optamos 
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por una razonable solución de compromiso que consistió 
en trasladarnos a la ciudad varias veces al año para esta- 
días relativamente breves —por regla general cinco o seis 
viajes, con una duración de entre tres y diez días- a los 
efectos de realizar las respectivas entrevistas, observación y 
recolección de fuentes. 

Como los lectores podrán imaginar con facilidad luego 
de haber recorrido nuestro texto, ninguno de esos viajes 
tuvo lugar durante la temporada estival. Intentar hacer tra- 
bajo de campo en los meses de verano no hubiese tenido el 
menor sentido (al menos no desde el punto de vista etno- 
gráfico) dado que durante la temporada la mayor parte de 
los geselinos que hemos conocido suelen o bien trabajar 
un promedio de 20 horas al día, o bien ocultarse hasta que 
la canaille turística vuelva a sus lugares de origen.' Por el 
contrario, en los largos y frecuentemente tediosos invier- 
nos los residentes de tiempo completo de la ciudad suelen 
contar con tiempo de sobra para dedicarse a las pertinaces e 
inoportunas solicitudes del investigador, de manera tal que 
una serie de operaciones inverosímiles en otros contextos 
como la reconstrucción de una historia de vida a lo largo 
de una serie de media docena de encuentros de cuatro horas 
cada uno- no era recibida con la resignación o el estoicismo 
habituales, sino con alivio e incluso con alborozo. 

Como quiera que sea, a lo largo de poco más de seis 
años de trabajo de campo etnográfico, entrevistamos inten- 
sivamente a un total de 60 informantes —el número no por 
redondo es menos exacto—, de los cuales aproximadamente 
tres cuartas partes correspondieron a la cabecera del parti- 
do y el resto a las otras tres —o cuatro, si contamos la liminal 
y fugazmente nominada Colonia Marina- localidades que 


1 Aun así, aproveché mis ocasionales estadías de veraneo en Villa Gesell para 
realizar un puñado observaciones puntuales —-en particular cuando involu- 
craban eventos destinados a la autopresentación de la ciudad, su “esencia” o 
sus “valores” emblemáticos. La ya mencionada muestra Villa Gesell, el Paraíso 
de la Juventud (cf. capítulo IT) fue quizás el más notorio de esas improvisadas 
incursiones etnográficas estivales. 
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lo conforman. Además, un tercio de nuestros entrevista- 
dos fueron sometidos al ya mencionado procedimiento de 
la historia de vida (Balan y Jelin, 1979; Sautú, 2004). La 
mayor parte de las entrevistas tuvieron lugar in situ, pero 
como hemos mencionado a lo largo del texto- a medida 
que la investigación fue avanzando nos encontramos con 
que ciertas clases de actores no siempre estaban disponi- 
bles en el paisaje local: esto nos sucedió en particular con 
quienes frecuentaron la Villa durante la abundantemente 
mencionada primavera hippie de los 60 y los 70 —pocos de 
los cuales, como hemos dicho, permanecieron o volvieron a 
la Villa luego de esos años— y sobre todo con la franja etaria 
de los sectores medios más o menos acomodados situada 
entre los 20 y los 30 años de edad, que en general migran 
para proseguir estudios superiores.? Unos y otros debieron 
ser rastreados y acorralados fuera de la Villa (casi siempre 
en Buenos Aires, pero a veces en diversas localidades de 
varias provincias distintas). A estas entrevistas sistemáticas 
y semiestructuradas, deben agregarse decenas de horas de 
conversación, cuyo carácter frecuentemente indisciplina- 
do no excluye, por supuesto —más bien al contrario—, su 
fecundidad etnográfica. Asimismo, como ya hemos men- 
cionado, utilizamos un recurso metodológico cuya eficacia 
hemos comprobado en repetidas ocasiones, y que consis- 
tió en “seguir a los recién llegados” a medida que atrave- 
saban el proceso de socialización en sus nuevos colectivos 
de referencia. A estos fines, procedimos a realizar una serie 
de entrevistas recurrentes a varios inmigrantes recientes a 
las distintas localidades del partido, que comenzó con los 
prolegómenos de las mudanzas respectivas y prosiguió a 
lo largo de los primeros dos años de radicación efectiva a 
través de sucesivas entrevistas separadas por lapsos de tres 
meses durante el primer año de residencia y de seis meses 
durante el segundo. 


2 Como lo señalaran varios de nuestros informantes, “es sabido que Villa Gesell 
importa familias y exporta jóvenes”. 
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Para los obsesivos de la precisión, podemos agregar 
que realizamos unas 530 horas de observación formal en 
las diversas localidades del partido (en particular en Villa 
Gesell y en menor medida en Mar de las Pampas) incluyen- 
do -la lista no es taxativa— los principales espacios de socia- 
bilidad pública de las localidades del partido —bares y cafés, 
casi siempre—, reuniones de diversos organismos públicos, 
semipúblicos y particulares, manifestaciones y moviliza- 
ciones, conferencias y presentaciones de libros, actos elec- 
cionarios -siguiendo de cerca asimismo sus prolegómenos 
y sus consecuencias inmediatas en los espacios públicos— 
y rituales diversos de conmemoración (en particular los 
correspondientes al mencionado 80% Aniversario de la Fun- 
dación de la Ciudad). 

Tanto los resultados de observación como los de con- 
versaciones y entrevistas fueron procesados y transforma- 
dos en un total de 2128 notas de campo (que ocupan 2239 
páginas), procesadas con Microsoft Word y Microsoft Excel 
-aun a riesgo de ser acusados de ludditas quisiéramos dejar 
en claro que jamás hemos sentido la necesidad de utilizar 
herramientas más complejas que esas. En aras de la exhaus- 
tividad, a las 2239 páginas de notas pueden agregar las 148 
páginas de nuestro diario personal, cuyo contenido, por 
supuesto, no compete a nadie más que a quien suscribe. 

Por otro lado, a lo largo de nuestra investigación la 
red social Facebook se fue transformando en un instru- 
mento etnográfico cada vez más valioso, en la medida en 
que nos permitía permanecer al tanto —hasta cierto punto, 
claro está: conocemos de sobra los sesgos implicados tanto 
en la posesión de una cuenta de Facebook como en los 
algoritmos que la aplicación utiliza para filtrarnos infor- 
mación- de los principales sucesos de notoriedad pública 
que tenían lugar en la ciudad entre sucesivas expedicio- 
nes etnográficas. A estos efectos, nuestra cuenta de Face- 
book incluía como “amigos” en forma exclusiva a informan- 
tes, contactos, conocidos, conocidos de conocidos, simples 
extraños potencialmente interesantes, portales, periódicos, 
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instituciones, causas, trolls y perfiles misceláneos relaciona- 
dos directa o indirectamente con las localidades del partido 
de Villa Gesell. Nuestro perfil de Facebook era utilizado 
tanto para permanecer al corriente de los principales even- 
tos de la ciudad como para localizar aquellos referidos por 
uno u otro de nuestros informantes; para ampliar nuestra 
red de contactos en busca de figuritas difíciles” que nos per- 
mitieran ampliar nuestro álbum etnográfico, para alentar y 
dejar lugar a la serendipity que llevaba ocasionalmente a uno 
u otro habitante de la localidad a enviarnos una solicitud 
de amistad tras leer la escueta pero exacta descripción de 
nuestro perfil y, last but not least, claro está, para permanecer 
en contacto cercano con aquellos de nuestros informantes 
con los cuales la inicial relación de cortesía profesional fue 
derivando hacia una de recíproca bonhomía o incluso de 
cálida amistad. 

Al principio nuestra posición en Facebook era la de 
pasivo voyeur: no posteábamos, y es posible que una mayo- 
ría notoria de nuestros informantes llegara a olvidar nues- 
tra presencia allí —lo cual, por supuesto, era en gran medida 
nuestra intención. Con el tiempo, y a medida que comen- 
zaba a vislumbrarse el final de nuestra investigación, empe- 
zamos a postear links a noticias periodísticas o eventos que 
suponíamos podían desencadenar repercusiones morales 
entre nuestros contactos. Cabe aclarar que nunca llegamos 
al extremo de trollearlos y que ni siquiera se nos ocurrió 
la idea de crear perfiles espurios a esos efectos, como nos 
sugirieron algunos colegas con una malicia o una voraci- 
dad etnográfica indudablemente mayor que la nuestra: lo 
que hicimos fue simplemente desarrollar una suerte de test 
proyectivo utilizando materiales realmente existentes que 
hacíamos públicos en nuestro perfil de manera deliberada y 
con esos fines específicos. 
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Confesiones de ignorancia y fracaso 


Como saben muy bien los que nos conocen, estamos muy 
lejos de ser fundamentalistas del método: no creemos ni 
nunca creímos que no hubiera salvación fuera de la etno- 
grafía, y las Methodenstreiten entre los “cualis” y los “cuantis” 
nos parecen tan absurdas como las de guerras de religión 
entre los liliputienses que preferían cascar el huevo por 
el extremo grueso y quienes favorecían el extremo delga- 
do, o las de putativos fundamentalistas del destornillador 
contra potenciales fanáticos del martillo. Las herramientas 
metodológicas son eso: herramientas metodológicas, y la 
elección de una u otra depende en gran medida del proble- 
ma que uno quiera resolver —y en medida ciertamente no 
menor, de la soltura que uno tenga con una u otra herra- 
mienta específica. Así las cosas estamos convencidos de que 
la marca distintiva de todo antropólogo que se precie de 
tal no es tanto —como suele repetírsenos desde los días de 
Malinowski (o de Rivers, o de Marett)- la práctica de la 
etnografía, sino más bien un omnívoro eclecticismo meto- 
dológico -con los consiguientes reparos, claro está, que nos 
enseñan a precavernos de la clasificación espuria de frutas 
sobre la base de sus semejanzas superficiales. 

Así las cosas, fue nuestra intención desde el principio 
movilizar en el marco de nuestra investigación datos 
cuantitativos que nos permitieran reconstruir algunas de 
las dimensiones sociodemográficas más abstractas (vulgo 
“duras”) que configuran regularidades importantes y sustan- 
tivas de los procesos que constituían el objeto de nuestro 
proyecto. Ahí fue donde nos encontramos con varios obs- 
táculos imprevistos, que tienen que ver principalmente con 
las ausencias y omisiones mencionadas en nuestra intro- 
ducción en todo lo referido a las aglomeraciones urbanas 
que caen por debajo del radar de la EPH, y en particular 
con las limitaciones en la recolección y el procesamiento 
de los datos censales. Quisiéramos dejar en claro que no 
nos referimos a potenciales errores ni manipulaciones: nos 
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referimos a que muchos de los datos recogidos no se pro- 
cesan en el nivel de agregación correspondiente a la loca- 
lidad, o se procesan muy tarde,* hecho difícil de subsanar 
en virtud de la inexistencia virtual del sistema estadísti- 
co provincial en la jurisdicción a la que pertenece nuestro 
escenario etnográfico. 

A los fines de que no se tome por hiperbólica nuestra 
jeremiada metodológica, permítasenos un breve ejemplo: 
cuando comenzamos a encontrarnos con la tan familiar 
reconstrucción de “invasión de la ciudad a mano de las hor- 
das de desposeídos del conurbano”, pensamos que sería rela- 
tivamente fácil —estadísticamente hablando- poner a dia- 
logar esas representaciones con datos censales sobre las 
migraciones hacia la ciudad de Villa Gesell. Sin embargo, 
esta expectativa pronto habría de mostrarse tan prematura 
como ingenua. Los Censos Nacionales de Población reco- 
gen, en efecto, la cantidad de migrantes de otros países que 
residen en la ciudad de Villa Gesell “podemos saber, por 
tanto, con tanta exactitud como queramos concederle al 
censo cuántos inmigrantes procedentes de Uruguay, Chile, 
Paraguay o Nueva Zelanda residen en Gesell al momen- 
to del operativo censal-, pero en la mayor parte de los 
casos nada nos dicen acerca de la cantidad de migrantes 
procedentes de otras provincias o del propio interior de la 
provincia de Buenos Aires. Puesto de la manera más cruda 
posible: no hay forma alguna de saber sobre bases censa- 
les, de manera consistente, nada acerca de las migraciones 
internas a nivel de la localidad. No solo no podemos saber 
de dónde provienen los migrantes internos de las últimas 
cuatro décadas, sino que con frecuencia ni siquiera pode- 
mos determinar cuántos había al momento de cada uno 


3 Con frecuencia este es el caso del procesamiento de datos a nivel de radio 
censal: los datos del Censo 2010 que nos hubiesen permitido establecer, por 
ejemplo, una aproximación razonable a la población actual de Mar de las 
Pampas, correspondían a un procesamiento de esta clase, y que seguía sin 
materializarse al momento de la escritura del presente libro, nueve años 
después de dicho censo. 
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de los censos. Como resulta evidente de la lectura de los 
capítulos precedentes, la cuestión no es menor, y nuestra 
preocupación no es objeto de un exceso de celo empirista: 
no es lo mismo que Villa Gesell esté recibiendo la mayor 
parte de la afluencia migratoria de Santiago del Estero o 
Tucumán que de la provincia de Buenos Aires o del Área 
Metropolitana; y tampoco es lo mismo que la migración 
intraprovincial provenga de la cercana ciudad de Mar del 
Plata (una ciudad de más de 600.000 habitantes aquejada 
en buena parte por procesos análogos a las de las restantes 
áreas metropolitanas de la Argentina) que de los partidos 
rurales aledaños como General Madariaga, Maipú o Dolo- 
res, O de otros centros urbanos de mediano porte de la 
región como Balcarce o Tandil, cuyos habitantes se cuentan 
en las decenas o centenas de miles. Pero en ausencia de 
datos fehacientes, cualquier reflexión relativa a la composi- 
ción, cronología o peso relativo de las migraciones internas 
a nivel de la localidad pertenece al dominio de la conjetu- 
ra. Los datos de esta naturaleza sí se recogen en el marco 
del operativo censal por medio de un cuestionario amplia- 
do, pero este es desplegado sobre una muestra y no sobre 
el total de la población objeto del operativo censal, y en 
cualquier caso sus resultados no pueden ser desagregados 
a nivel localidad.* 


Armando el rompecabezas etnográfico 


Como solemos afirmar toda vez que tenemos ocasión de 
dar cursos introductorios a la Antropología, la respues- 
ta más empíricamente exacta —al menos en términos de 


4 Como ha señalado Velázquez (2004), las investigaciones de esta naturaleza 
se enfrentan de continuo a una “suerte de paradoja de la información geográfica” 
[que] hace que la información más interesante esté solo disponible para escalas poco 
interesantes y [que] a medida que el nivel de análisis espacial se incrementa, la dis- 
ponibilidad de información se “evapora” (énfasis del autor). 
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representatividad estadística— a la pregunta “¿Qué hace un 
antropólogo?” es sin duda “Contestar a la pregunta qué hace 
un antropólogo”. Habida cuenta por otra parte de que esa 
misma pregunta es formulada casi inequívocamente por 
nuestros informantes la primera vez que los contactamos 
-sobre todo porque no es sencillo imaginar por qué alguien 
podría o querría pagarnos por una actividad manifiesta- 
mente tan poco académica como tomar café, cenar, beber 
cerveza y conversar mientras se hace any or all of the above-, 
hemos desarrollado a lo largo de los años una caracteriza- 
ción metafórica que nos parece representa bien y de una 
manera potencialmente comprensible para los legos nues- 
tro trabajo —al menos según la modalidad clásica, inductiva 
y naturalista con que solemos practicarlo- y que por tanto 
creemos oportuno reproducir aquí. 


Imaginemos —comenzamos— una gran mesa con una pila enorme 
de piezas de rompecabezas. No hay caja, modelo, ni instrucciones de 
ningún tipo, y tampoco sabemos exactamente a cuántos rompeca- 
bezas pertenecen las fichas (sabemos sin embargo que no pertenecen 
todas a un único rompecabezas, y que aunque tampoco son dema- 
siados, el número de rompecabezas involucrados probablemente se 
encuentre entre una y varias decenas). También podemos razona- 
blemente suponer que ninguno de los rompecabezas está completo. 

¿Qué hacemos, entonces? Nos ponemos a trabajar, con el viejo y 
sencillo método de agrupar las piezas por color o por semejanza apa- 
rente, y empezamos a armar por los bordes. No necesito decirles que 
en la medida en que la agrupación de piezas es conjetural, comete- 
remos muchos errores en los primeros agrupamientos —juntaremos, 
por ejemplo, el azul del cielo con el del mar; o el rosa del vestido 
de una cortesana con el del vestido de una persona pintada en un 
retrato—, por lo cual deberemos proceder a reagrupar varias veces a 
medida que vayamos descubriendo nuestros errores iniciales. 

Como quiera que sea, a lo largo del tiempo, iremos armando 
pedazos de una veintena, treintena o cincuentena de piezas en 
los cuales comenzarán a percibirse algunas formas, al punto que 
podremos determinar qué es lo que representan. Algunos pedazos, 
luego de un comienzo promisorio, habrán de quedar truncos. Otros, 
que sugieren formas que no llegamos a adivinar del todo, pero 
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que nos causan enorme curiosidad, no nos permitirán avanzar. Sin 
embargo, al cabo de un tiempo más o menos prolongado, una de esas 
porciones avanzará lo suficiente como para adquirir una dimen- 
sión claramente mayor del resto, mostrando además una imagen 
que podemos describir con un mínimo de precisión. Llegado ese 
momento abandonaremos los bloques menores, por sugestivos que 
pudieran parecer en su momento, y nos dedicaremos a completar, 
hasta donde eso sea posible -y como ya aclaré, nunca es posible del 
todo: siempre quedan huecos, bordes irregulares, secciones enteras 
para las cuales no dispondremos de las piezas necesarias para lle- 
narlas- esa imagen. Y una vez que hemos avanzado hacia donde 
nos es humanamente posible y que hemos alcanzado un punto de 
saturación —con frecuencia en el doble sentido del término: teórico 
pero también intelectual/motivacional, es decir “hasta que nos abu- 
rrimos, nos cansamos, o se nos ocurre una idea mejor”-, le sacamos 
una foto y la posteamos a la vista del público interesado. 

Todo el proceso de armado, tal como lo he descripto, suele llevar 
entre unos tres años y una década —casi siempre más cerca de lo 
segundo que de lo primero, pero como en el caso del armado de un 
rompecabezas, el proceso no se lleva a cabo de un tirón. Al contrario, 
se divide en una serie de mojones que representan reconstrucciones 
más o menos logradas que uno espera poder ensamblar después 
en un cuadro mayor. Esas reconstrucciones se van encarnando en 
una serie de presentaciones a congresos, que una vez discutidos y 
revisados se transforman a su vez en papers o capítulos de libro que 
van mostrando los resultados parciales obtenidos en el transcurso 
de la investigación. 


Generalmente, o al menos eso queremos creer, luego 
de esta exposición nuestros putativos informantes entien- 
den mejor (o al menos están un poco menos confundidos) 
acerca de la naturaleza de nuestro trabajo, y del carácter 
profesional y deliberado de nuestra ignorancia y nuestra 
incompetencia. Como quiera que sea —y como en cualquier 
caso nuestros lectores más fieles y asiduos no habrán dejado 
de notar-, el presente libro en buena parte no hace más 
que reensamblar y reunir en un argumento unificado una 
serie de hallazgos previamente publicados y que represen- 
tan esas porciones parciales y más o menos extensas del 
rompecabezas que hemos conseguido armar previamente. 
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Como consideramos que la sucesión de esas publicacio- 
nes, su contextualización y sus diferencias con el resultado 
final representado por el libro que antecede a este apéndice 
pueden ser constructivas en términos de la comprensión 
de ese proceso de ensamblado progresivo, procedemos a 
enumerarlas y glosarlas: 


+ Noel, Gabriel D. (2011a), “Cuestiones disputadas. 
Repertorios morales y procesos de delimitación de una 
comunidad imaginada en la costa atlántica bonaeren- 
se”, que representó un primer intento —en gran medida 
conjetural- de presentar un mapa general de los reper- 
torios de identificación moral en la ciudad de Villa 
Gesell. “Cuestiones...” reencarnó a los efectos del pre- 
sente libro en una serie de intercalaciones en el capítulo 
I y en la última parte del capítulo V, aunque con modi- 
ficaciones sustantivas deudoras del desarrollo ulterior 
de la investigación. 

+ Noel, Gabriel D. (2011b), “Guardianes del Paraíso. 
Génesis y genealogía de una identidad colectiva en Mar 
de las Pampas, provincia de Buenos Aires”, que cons- 
tituyó nuestro primer intento por abordar el proceso 
moral y político de construcción identitaria colectiva 
en Mar de las Pampas, y que habría de formar el esque- 
leto del capítulo IV del presente libro. 

+ Noel, Gabriel D. (2012), “Historias de pioneros. Con- 
figuración y surgimiento de un repertorio histórico- 
identitario en la costa atlántica bonaerense”, en el cual 
realizamos un análisis detallado de la bibliografía canó- 
nica de la Villa y sus condiciones de emergencia y cir- 
culación como repertorio de identificación moral, pos- 
teriormente incorporados al capítulo II de la presente 
obra (y en menor medida al capítulo V). 

+ Noel, Gabriel D. (2013a), “De la ciudad slow al “vivir sin 
prisa”: algunos encuentros, desencuentros y disputas en 
torno del movimiento slow en una localidad balnearia 
de la costa atlántica argentina”, en el cual realizáramos 
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una reconstrucción del intento (frustrado) de Mar de 
las Pampas por adquirir el estatuto de ciudad slow, y 
de la aparente anomalía involucrada en la ausencia de 
una identificación slow en su propuesta gastronómica. 
Con la omisión de esta última sección, el texto ha sido 
incorporado a nuestro capítulo IV. 

« Noel, Gabriel D. (2013b), “La adjudicación de centros y 
periferias en una ciudad balnearia de la costa atlántica 
bonaerense”, un trabajo presentado en la X Reunión 
de Antropología del Mercosur que parcialmente sería 
incorporado después a un trabajo escrito en colabora- 
ción con Lucía de Abrantes intitulado “La gran divi- 
sión. Crecimiento y diferenciación social en una ciudad 
de la costa atlántica bonaerense”. Porciones sustantivas 
del texto fueron incorporadas a los capítulos II y HI 
del presente libro, y algunos fragmentos adicionales a 
su capítulo V. 

+ Noel, Gabriel D. (2013c), “De los códigos a los reperto- 
rios: algunos atavismos persistentes acerca de la cultura 
y una propuesta de reformulación”, una propuesta de 
síntesis teórica de nuestros últimos diez años de tra- 
bajo en torno de la antropología de las moralidades, 
y una suerte de manifiesto de nuestra posición actual 
en el marco del debate estructura-agencia, que fuera 
incorporado en forma notoriamente estilizada a nues- 
tra introducción. 

+ Noel, Gabriel D. (2014), “La autoctonía como garantía 
moral de la política: retóricas de la legitimidad en una 
ciudad intermedia de la provincia de Buenos Aires 
(Argentina)”, una reconstrucción analítica del modo en 
que autoctonía y forastería son esgrimidas como recur- 
sos de legitimación e impugnación en la escena política 
de la Villa y que reencarnara en el principal sustento 
argumental de nuestro capítulo 1. 

+ Noel, Gabriel D. (2014), “La horda dorada: tensiones 
y ambigúedades en torno de recursos y repertorios 
ligados al hippismo, la bohemia y los movimientos 
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contraculturales de los 60 y los 70 en la ciudad de 
Villa Gesell (Argentina)”, un trabajo presentado en el XI 
Congreso Argentino de Antropología Social en torno 
del hippismo, la contracultura y su cambiante relación 
con los principales repertorios morales e identitarios 
de Villa Gesell en los últimos 40 años, y que fuera 
absorbido en partes iguales por los capítulos II y IL 

+ Noel, Gabriel D. (20164), “La prosperidad y la codicia. 
Transformaciones en los repertorios morales y polí- 
ticos en una ciudad intermedia de la costa atlántica 
bonaerense”, que recoge la discusión sobre el reperto- 
rio de los “fenicios” presentada en la última sección 
del capítulo IL 

+ Noel, Gabriel D. (2016b), “Los llamados y los elegidos. 
Los cambiantes sentidos morales de la categoría *pio- 
nero' en una ciudad de la costa atlántica bonaerense”, 
que enhebra en un único argumento la evolución del 
concepto de “pionero” y sus repertorios asociados pre- 
sentada en los capítulos II y II. 


Como ya adelantáramos en nuestros agradecimientos, 
los primeros intentos por ensamblar los hallazgos sustan- 
tivos de esos textos en un argumento más amplio y siste- 
mático tuvieron lugar con ocasión del IV" Seminario-Taller 
de Investigación sobre Clases Medias del CIS-IDES, en una 
ponencia que llevaba el ambicioso título de “Sociogénesis 
de la estratificación social en una ciudad intermedia de la 
costa atlántica bonaerense”, y que se prolongó en una serie 
de experimentos ulteriores con motivo de una estancia de 
intercambio en Río de Janeiro y Campos dos Goytacazes 
en el marco también mencionado previamente de un pro- 
yecto REDES. La versión mejorada, depurada y reescrita 
de esa intervención fue publicada en un capítulo de libro 
que lleva por título “Morfología urbana, trayectorias socia- 
les y repertorios morales. Sociogénesis de la desigualdad 
en una ciudad intermedia de la costa atlántica bonaeren- 
se” (Noel, 2018a). 
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Cabe agregar que en principio optamos por no difundir 
los textos entre nuestros informantes geselinos a medida 
que iban siendo publicados -salvo entre una minoría noto- 
ria y discreta que nos sirvieron de comentaristas y sparrings 
intelectuales- por temor a que una vez que los leyeran, la 
doble hermenéutica giddensiana se impusiera y empezaran 
a devolvernos nuestras propias interpretaciones (problema 
al que tuvimos que enfrentarnos a lo largo de la investi- 
gación correspondiente a nuestra tesis doctoral). No se los 
ocultamos activamente —estaban de hecho disponibles onli- 
ne y al alcance de cualquier buscador de contenidos-, no les 
impedimos leerlos, se los enviamos en todos los casos en los 
que nos los pidieron —con la correspondiente advertencia 
de que no los difundieran entre potenciales entrevistados 
futuros—, pero no los promocionamos ni los enviamos en 
forma rutinaria hasta tanto comenzamos el proceso de reti- 
rada del campo. En ese momento, sí, posteamos los links 
respectivos en nuestra página de Facebook, enviamos mails 
con las listas y los links a varios de nuestros interlocutores 
y los alentamos a leerlos y a enviarnos sus comentarios, 
objeciones y críticas (cosa que varios de ellos hicieron y 
con la esperable vehemencia del caso). También hicimos 
circular entre una serie de informantes seleccionados —y 
entre todos aquellos que explícitamente lo solicitaron en un 
momento u otro— el manuscrito inicial del presente libro, 
invitando una vez más a sus lectores a enviar comentarios, 
objeciones y críticas, e incorporándolas siempre que nos 
fuera posible. Los resultados —no siempre agradables, pero 
sin duda instructivos— del mencionado experimento fueron 
publicados en Noel (20160). 
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Algunos aspectos adicionales de la selección de Villa 
Gesell como escenario etnográfico 


Aun cuando tenemos poca paciencia para los abusos sobre- 
actuados y atormentados de confesionalismo etnográfico 
que en no pocas ocasiones se pretende ofrecernos bajo la 
coartada espuria de la reflexividad metodológica -y que 
nuestro colega y amigo brasileño Alexandre Werneck cali- 
fica con la magnífica e intraducible expresión de antropolo- 
gice—, y no solo porque suelen adolecer de una pésima prosa 
que para más INRI se pretende inspirada, sino porque al 
fin y al cabo resulta verosímil pensar que los sacrificados 
contribuyentes que financian nuestra investigación no tie- 
nen el menor interés en saber cómo nos sentimos, qué tan 
atormentados nos sentimos, qué horrorosamente culpables 
nos sentimos de nuestros privilegios de clase, procedencia 
étnica o geográfica, etc., sino más bien en qué podemos 
agregar —por provisoria que sea la adición- al conocimien- 
to que tenemos de algún aspecto de la vida social, quisiéra- 
mos agregar algunas precisiones acerca de los motivos que 
nos llevaron en su momento a considerar Villa Gesell como 
potencial escenario de nuestra investigación etnográfica. 

A las razones teóricas, metodológicas y heurísticas 
ya mencionadas en nuestra introducción se suman dos de 
naturaleza más bien biográfica. Por un lado, una larga his- 
toria como turistas —entre 1973, cuando teníamos tres años 
de edad, y 2015, año de finalización de nuestro trabajo de 
campo, veraneamos en Villa Gesell sin solución de conti- 
nuidad a excepción de un breve interregno entre 1990 y 
1993- que, aunque lejos de permitirnos aspirar a una posi- 
ción de privilegio que en algún sentido pudiera compararse 
con la de los residentes, sí nos otorgaba cierta familiari- 
dad con la ciudad, su trama urbana, sus transformaciones 
y ciertos hechos, personajes y lugares emblemáticos que 
resultó ser una fuente sumamente productiva de conjeturas 
primero y de hipótesis después, aunque al precio, claro está, 
de redoblar la reflexividad y la vigilancia epistemológicas. 
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Por otro, contábamos con la presencia de parientes en la 
ciudad, que migraran allí a comienzos de la década del 70 
y que aunque lejanos en términos de parentesco —de hecho 
se trataba en términos técnicos de lo que una época menos 
esclarecida antropológicamente denominara un parentesco 
ficticio'— y algo menos en lo que hace a nuestra frecuenta- 
ción de ellos, han ocupado en ocasiones lugares prominen- 
tes en la historia política y social de la Villa. Sus nombres 
—que lamentablemente no estoy en condiciones de revelar- 
fueron de hecho con frecuencia una llave fundamental a la 
hora de abrir algunos de los círculos más recalcitrantes de 
los powers that be de la ciudad, y por ello, aunque en forma 
anónima, les agradezco retrospectivamente los beneficios 
de mi descarado name dropping. 


La cuestión de la confidencialidad 


Luego, borro discretamente con el pie todo lo que he escrito, para no 
despertar la curiosidad de los guardias”. 
Eduardo Goligorsky, “A la sombra de los bárbaros” 


Aun cuando en anteriores investigaciones optamos por 
cambiar los nombres de las localidades en las que hicimos 
trabajo de campo, una breve reflexión en los albores del 
proceso de investigación nos reveló que en el caso que 
nos ocupa, no tenía mayor sentido y esto por dos razones 
obvias y fuertemente relacionadas. En primer lugar, porque 
no había forma de hacerlo de manera verosímil: la sin- 
gularidad de Villa Gesell ocupa un lugar central en varias 
porciones del argumento, y cualquier lector mínimamen- 
te esclarecido hubiese reconocido la ciudad en cuestión a 
la lectura del segundo párrafo de cualquiera de nuestros 
textos. En segundo lugar porque si bien en proyectos ante- 
riores la identidad de las ciudades que fueran escenarios de 
nuestra etnografía no eran relevantes ni ocupaban un lugar 
sustantivo a los efectos del argumento que intentábamos 
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desplegar, nada de esto era cierto en el caso presente: que 
Villa Gesell sea Villa Gesell, o Mar de las Pampas, Mar de 
las Pampas es central para el abordaje de nuestro caso. 

Así las cosas, hubo ciertas operaciones adicionales rela- 
cionadas con la confidencialidad que nos estuvieron veda- 
das desde el principio: cambiar los nombres de los inten- 
dentes, por ejemplo, o de determinados actores políticos, 
funcionarios o personajes históricos o emblemáticos de la 
ciudad no tenía mayor sentido. Sí lo hicimos, no obstante, 
cuando citamos testimonios suyos obtenidos en el marco 
de entrevistas realizadas por nosotros: allí les cupieron las 
generales de la ley, y sus identidades aparecen cubiertas por 
seudónimos, variaciones mínimas de sus edades en un sen- 
tido o en otro y atribuciones inexactas de sus profesiones o 
sus géneros —todo lo cual vale, de hecho, para el universo 
más amplio de nuestros informantes. 
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